1962年，胡适心脏病发作猝然离世，三年后，他的初恋情人韦莲司给遗孀江冬秀寄来了一大包东西。江冬秀以为这是韦莲司羞辱她来了，不曾想，打开包裹后，她却感动得泪流满面。 胡适是位受人尊敬的学者，他取得许多成就，但不可否认的是，他在感情方面有些多情。 他十二岁时就订下婚，女方是个圆脸，小脚没什么文化的人，两者看起来格格不入。 胡适学得越多，发现外面的世界都提倡自由恋爱，他不想和思想不同频的女人结婚，为拒绝成婚，曾给母亲写信“男手颤欲哭，不能再书矣...” 虽然心里很不情愿，但孝顺母亲的胡适最终还是同意结婚，而在他结婚之前，他出国留学时，碰见了位红颜知己，两人更是成为终身挚友。 韦莲司是位教授的女儿，跟没念过书的江冬秀不同，她自幼接受教育，长大后成为画家。 胡适在她身上认识到女性原来不用传统的相夫教子来生活，能有自己的工作和独立的思想，能自主地生活。 花前月下，胡适和她漫步在湖畔旁，他随便提出问题，韦莲司都能热情地和他讨论起来，她的思想让胡适感觉很新奇，学到很多不同的知识。 胡适对韦莲司的欣赏是直击心底的，两人有着心灵上的契合，和韦莲司相处的时光让胡适有种沉陷在奇妙世界的感觉。 他想过和韦莲司结婚，婚后的生活肯定丰富多彩，但想到家里的未婚妻，想到母亲信上的谆谆教诲，让他无法坚决地迈出最后一步。 胡适心底的郁闷，韦莲司很清楚，她惋惜胡适和江冬秀不合拍的婚姻，但没有做出过分的举动，而是在胡适身边做了个倾听者，帮他梳理心中的愁绪。 在胡适结婚后，两人的交往没有停止，偶尔会写信联系，信中能看出胡适对她的依恋。 诚然，江冬秀不是胡适想要的妻子，但她身上有着不同于传统女子的认命和胆怯，当时很多学者文人都被包办婚姻困扰，遇到喜欢的就和发妻离婚，而江冬秀是原配支持者，经常会掺和进其他人的感情中，帮着原配争取利益。 江冬秀在自己的婚姻中，同样不容第三者插足，当初胡适和曹诚英暧昧不清，同居生活，动了离婚的念头。 据说，江冬秀当即就要带着孩子共赴黄泉，省得碍他的眼，这可把胡适给吓破了胆，不敢在外面搞暧昧。 他在外工作时，江冬秀听到风言风语，就会直接写信质问他，他在外面的一举一动都逃不过江冬秀的眼睛，虽然不少人都说江冬秀是母老虎，但胡适依旧没有和她离婚。 胡适看得很清楚，自己离婚可以再娶，而江冬秀回到家乡就难以嫁人，周围的言论可能会逼死她，所以即便没有爱情，两人仍生活一辈子。 对于韦莲司的存在，江冬秀早就知道得清清楚楚，她甚至和韦莲司合过影，虽然江冬秀管胡适很严，但只要他不是太过分，江冬秀就会睁只眼闭只眼。 胡适去世的很突然，没有丝毫征兆，就在酒会结束时猛地倒下，在将他送到医院后他已经没有气息。 三年后，垂垂老矣的江冬秀收到一个特殊的包裹，居然是从大洋彼岸寄过来的，包裹上的名字正是韦莲司。 她有些摸不着头脑，丈夫都去世这么多年，韦莲司怎么还寄过来东西，难不成是来炫耀，打击自己，她脑子里胡思乱想着，打开一看居然是胡适这么多年来寄过去的信函。 江冬秀忍不住流下眼泪，怀念起丈夫，边看边吐槽：“有这么多话要说嘛，这么多信，比写给我的都要多。” 虽然看着丈夫写给别的女人的信，心里面怪不得劲，但江冬秀还是很感激她将丈夫的相关信函送回来。 后来，她还让韦莲司寄来一份手写自传，没想到在胡适去世后，她俩居然熟络起来，而这些材料在后来为人们了解胡适起到很大的作用。 参考信源：韦莲司.百度百科