来儿子家住了三个月。 我的退休金 2600，昨天儿子儿媳都不在家，我翻出存折算了笔账。这三个月买菜花了 860，给小孙子买文具 320，缴水电费 540，剩下的钱都悄悄塞进了孙子的储蓄罐。窗外的晚霞染红了半边天，厨房里飘着刚炖好的排骨汤香，这是儿子最爱喝的，他小时候总说妈妈炖的汤比饭店里的还香。 刚搬来的时候，儿媳特意把朝南的房间收拾出来，铺了新床单。“妈您住这儿亮堂，晒晒太阳对身体好。” 她每天早上都给我热牛奶，说老年人要补钙。可我总觉得不自在，看着他们早出晚归地忙工作，我能做的就是把家里打理好。每天天不亮就去早市，新鲜的蔬菜比超市便宜不少，还能挑到儿子爱吃的嫩豆角。 孙子上小学三年级，正是调皮的年纪。每天放学我都去接他，路上买个烤红薯，他就会叽叽喳喳跟我说学校的趣事。有次他说同学的奶奶给他买了遥控汽车，我心里咯噔一下。晚上翻来覆去睡不着，第二天就揣着存折去商场，咬咬牙买了个打折的遥控车。孙子收到时高兴得跳起来，儿子却把我拉到一边：“妈您别总惯着他，我们有钱给他买。” 我嘴上答应着，心里却想，难得能疼疼孙子。 上个月儿媳生日，我偷偷绣了个平安符。年轻时在纺织厂上班，练就了一手好针线活。熬夜绣完最后一针时，窗外的天已经蒙蒙亮。把平安符塞进儿媳包里，她发现后眼眶红红的：“妈您眼睛不好，怎么还熬夜做这个。” 晚上她给我买了台护眼灯，说以后做针线活就用这个。灯光暖融融的，照得心里也亮堂堂的。 儿子总说不用我花钱，可我看着他们每月还房贷车贷，压力不小。趁他们不在家，我会把家里的旧报纸、空瓶子攒起来，周末送到废品站。一次能卖十多块，够买斤鸡蛋了。有次被儿媳撞见，她非要帮我拎袋子，说：“妈您歇着，这些活我来就行。” 我笑着说：“活动活动筋骨，比啥都强。” 昨天他们加班，我炖了排骨汤，又炒了几个拿手菜。等了半天不见人回来，打电话才知道他们在公司吃了。看着一桌子菜，我突然有点想家。老家的院子里种着月季，老伴在世时总说我种的花开得最艳。三个月没回去，不知道那些花有没有人浇水。正想着，孙子跑过来说：“奶奶，爸爸说周末带我们回老家看看。” 我摸着他的头，心里甜滋滋的。 晚上整理房间时，发现枕头下有个信封。打开一看，里面是两千块钱，还有张纸条，是儿子的字迹：“妈，知道您偷偷给家里花钱，这点钱您留着买爱吃的。以后别攒废品了，累着您我们心疼。” 眼泪一下子涌了出来，滴在钱上晕开小小的印记。这三个月来的辛苦，好像都被这张纸条融化了。 想起刚搬来时的拘谨，总怕自己做得不好。做饭怕不合口味，打扫卫生怕碰坏东西。有次把儿媳的护肤品碰倒了，吓得我赶紧擦干净，结果还是留下了痕迹。她回来后笑着说：“妈没事，那瓶快用完了。” 第二天就买了套新的护肤品，非要教我怎么用：“妈您也该保养保养，您年轻的时候肯定很漂亮。” 周末全家去公园散步，碰到儿子的同事。人家笑着说：“王工你真有福气，妈把家里打理得这么好。” 儿子搂着我的肩膀说：“那是，我妈是我们家的大功臣。” 阳光透过树叶洒在身上，暖洋洋的。孙子在前面跑，儿媳追着他，笑声像银铃一样。我看着这祖孙三代的身影，突然觉得这 2600 的退休金，花得比啥都值。 昨天晚上儿子回来，把我拉到沙发上坐下。他打开手机给我看照片，是老家院子的样子，邻居张婶帮忙浇了花，月季开得正艳。“妈，下周我们请两天假，回去住几天。” 他给我剥了个橘子，“您要是想老家了，我们就常回去看看。” 我咬着橘子，甜到了心里。 今天早上我去早市，特意买了儿子爱吃的嫩豆角，还买了儿媳喜欢的草莓。路过花店，看到康乃馨开得正好，挑了几支，想着插在客厅的花瓶里。花了二十块钱，心里却很高兴。退休金虽然不多，但能看着孩子们开开心心的，比啥都强。 回家的路上，阳光洒在身上。想着孙子放学回来能吃到新鲜的草莓，儿子晚上能喝到热乎的排骨汤，脚步都轻快了不少。原来幸福不是住多大的房子，有多少钱，而是一家人在一起，互相惦记着，互相疼爱着。这三个月的时光，让我明白了，长辈的价值不是能赚多少钱，而是能用自己的方式，给这个家添点温暖，加点滋味。 推开家门，阳光透过窗户照进来，把屋子照得亮亮堂堂的。我把康乃馨插进花瓶，摆在客厅最显眼的地方。等着孩子们回来，给他们一个小小的惊喜。这 2600 的退休金，花在家人身上，每一分都带着爱，每一分都值得。