当年公司那句“别练了”，如今成了观众的心声。 他的薄肌像精心晕染的水墨画，多一分则显钝，少一分便失骨。过度健身的“发面预警”，更像在说：有些少年感的清爽，本就不该被肌肉块绑架。 那些反对他猛练的声音，或许不是挑剔身材，而是舍不得那份独有的、介于青涩与利落间的微妙平衡。