1948年，淮海战役中，华野炊事员挑着包子，误入敌人阵地，可他却不慌，还高声大喊：“国军兄弟，饿坏了吧？解放军让我送包子来了！” 1949 年 1 月 10 日，淮海战役总前委开了场庆功会。 会上，陈毅司令员拉住一个中年炊事员的手，直夸：“老崔啊，你这一担子包子，顶得上一个加强连！” 这个炊事员叫崔良元。他用 36 个肉包子，俘虏了 108 名国军士兵。这事在全军传开，成了人人念叨的佳话。 这故事发生在 1948 年 12 月23 日。华野三纵七师炊事班班长崔良元，挑着两筐刚出锅的肉包子，往前沿阵地走。 崔良元 43 岁，参军前在山东沂蒙当伙夫。他棉裤膝盖上，还沾着昨夜和面团时溅的面粉。 通讯员小李跟在旁边，说：“班长，雾太大，要不歇会儿？” 崔良元咬着牙说：“前线的同志啃了三天冻窝头，今天说啥也得让他们吃上热乎的。” 两人接着往前走，没注意脚下的战壕变了样。那是国民党军的制式梯形战壕 —— 他们闯进了杜聿明兵团第 72 军的防区。 崔良元正跟小李讲老家过年蒸包子的规矩，后腰突然被硬东西顶住。是枪口。 “口令！” 国军士兵喊了一声，声音里带着狠劲。 崔良元这才发现，周围影影绰绰全是端着枪的国军。离得最近的一个，正用刀挑开蒸笼布，眼睛直勾勾盯着里面的包子。 崔良元提高了嗓门，说道：“老总，别动火！咱们都是穷苦人，大冷天的，先吃口热包子，有话慢慢说？” 他掀开另一筐包子，热气裹着肉香一下子散开来。 十几个国军士兵忍不住围了过来。他们枪托上系着红绸子，那是淮海战役前蒋介石亲自发的 “荣誉部队” 标志，在风里飘来飘去。 崔良元拿起一个包子，掰开。油汁顺着指缝往下滴。 他说：“弟兄们，这包子是解放军首长特意让我送来的。你们杜长官的飞机投了多少粮食？听说前天阵地上落了十箱饼干，全被当官的用车拉走了？” 人群里有人低低地骂了起来。一个士兵突然喊：“他娘的，昨天我亲眼见营长用汽油烧抢馒头的士兵的手！” 一个国军连长端着枪挤进来。 崔良元递过一个包子，说：“长官，尝尝？解放军的包子管够。不像你们这儿，当官的吃罐头，当兵的只能啃树皮。” 连长的嘴不自觉动了动，显然有些心动了，可刀还指着崔良元的胸口。 这时候，远处传来飞机引擎声。士兵们都抬头看。三架运输机从云里钻出来，却啥东西都没投。 连长突然吼起来：“都退后！这是共军的圈套！” 他扣扳机的瞬间，崔良元一把抓住枪管往上抬。子弹擦着小李的头皮飞了过去。 紧接着，崔良元右手伸到连长腰上，抢下手枪。左手又从旁边士兵腰上扯下一枚手榴弹。 “想活命的听着！” 崔良元一边说着，一边拉开手榴弹保险栓。 他接着喊：“解放军优待俘虏，缴枪的每人发三块大洋当路费！你们被围了二十天，援军在哪儿？空投的粮食在哪儿？” 他一脚踢开脚边的铁皮饭盒，里面的草根和棉絮露了出来。 “看看你们吃的啥？再看看我们的包子！” 人群里有人小声念叨：“我老家在河南，家里还有老娘……” 这话刚落，一个士兵 “扑通” 跪下，喊：“长官，我不想饿死在这儿！” 更多的人开始用枪托磕地面。这是国军士兵约定好的投降信号。 知道这时，连长的枪口慢慢垂了下来。 崔良元押着 108 个俘虏回到华野阵地时，前沿指挥所里炸开了锅。 团长韩大河盯着花名册，直摇头：“72 军 346 团 2 营 5 连，这可是黄百韬兵团的嫡系啊！” 卫生员给俘虏发馒头，一个国军士兵突然哭了，说：“长官，我三天没见过粮食粒了，昨天还吃了战友的皮带……” 在俘虏营，崔良元亲眼看见国军士兵用冻僵的手捧着热粥，眼泪掉在碗里。 这些士兵平均年龄不到 20 岁，好多人连枪都没摸熟。 政委宣布要发路费时，一个河南籍的士兵 “扑通” 跪下，求道：“长官，能给俺娘捎句话不？就说她儿子不是反动派……” 这个故事很快传遍了整个华野。 后来的陈官庄战役，解放军前沿阵地每天都冒烟，蒸馒头的香味顺着风飘到国军阵地。 被俘的国军士兵后来回忆：“每次闻到馒头味，战壕里就有人哭。当官的开枪也拦不住，因为他们自己也在咽口水。” 更让人没想到的是，崔良元的 “包子战术” 被写进了华东野战军《瓦解敌军手册》。 1949 年 4 月渡江战役时，解放军炊事员把馒头送到长江边。对岸的国军士兵，居然自己划着竹筏送投降的人过来。 这种 “心理战” 的效果，连粟裕大将都感叹：“有时候，蒸笼比大炮还管用。” 1955 年授衔仪式上，崔良元作为支前模范代表被请去观礼。 他看到淮海战役纪念馆里摆着那根扁担，这位快五十的老人忍不住哭了，说：“当年要是少蒸两个包子，说不定我就活不到今天了。” 淮海战役能赢，就是因为有无数像崔良元这样的人，用智慧和勇气拼出来的。这场战役为新中国的成立打下了坚实的基础，背后的这些故事，值得一直铭记。