1926年，梁启超尿血不断，他去看西医，西医说要做手术，中医却表示无碍，他选择了西医，切除肾脏之后，才知道是误诊了。 梁启超，1873年出生于广东新会，字卓如，号任公，是中国近代史上的思想家和学者。早年他追随康有为推动戊戌变法，主张君主立宪，试图救国于危难，虽失败却名声大噪。流亡日本后，他创办《清议报》《新民丛报》，以犀利文字唤醒国民意识，影响了一代人。他的文章旁征博引，融汇中西，晚年投身教育，在清华国学研究院授课，培养无数俊才。他推崇西学，相信科学能强国，这也影响了他面对疾病时的抉择。 1926年，梁启超53岁，尿血症状困扰了他数月。他身体虚弱，工作却未停，常常熬夜写稿。起初他以为是劳累，休息几日即可痊愈，但症状时好时坏，逐渐加重。家人催他就医，他决定去北京的德国医院检查。医院设备先进，医生检查后称右肾有黑点，疑似肿瘤，建议手术切除。梁启超点头同意，但家人反对，觉得动刀太冒险，提议先找中医看看。他勉强答应，请来一位老中医。老中医把脉后说，肾有问题，但不严重，喝几副中药就能好。梁启超试着服药，尿血果然减轻，家人松了口气。 没过多久，症状又回来了，比之前更凶。梁启超坐不住了，决定去协和医院。协和是当时顶尖的西医院，X光检查确认右肾有异常，医生再次建议手术。家人还是不放心，但梁启超坚持科学判断，执意手术。1926年3月16日，他54岁生日当天，手术如期进行。术前他服了泻药，身体虚弱，手术却顺利完成，医生宣布切除了右肾。谁知术后尿血没停，反而更严重，他卧床不起，身体一天比一天差。家人急得团团转，报纸却炸了锅，传出手术失误的消息。 真相让人瞠目：护士标记时出错，把右肾标成了左肾，医生切掉了健康的右肾，病变的左肾却留了下来。消息一出，舆论炸开，街头巷尾都在骂西医害人。协和医院名声受损，主刀医生刘瑞恒压力巨大，后来辞职转去卫生部。梁启超得知真相，没公开发火，反而写文章为西医辩护，登在《晨报》上，说不能因为一次失误否定科学。他的文章字字恳切，试图平息争议，但身体已垮掉，尿血和并发症让他连床都下不了。 这场误诊风波，把中西医之争推到风口浪尖。西医被批草率，中医被说耽误时机。协和医院试图压消息，但纸包不住火，报纸连篇累牍报道，民众对西医的信任跌到谷底。有人翻出梁启超的文章，说他太信西医，害了自己；也有人觉得中医不靠谱，药喝了没用。梁启超夹在中间，成了两边争论的焦点。他继续服中药，也定期回协和复查，但身体每况愈下。医生说肾功能在恢复，让他少操劳，可他放不下教学和写作，常常深夜批改学生作业。 1927年，梁启超病情恶化，卧床时间越来越多。他口述文章，学生代笔，声音越来越弱。1929年1月19日，他在协和医院去世，享年56岁。临终前，他同意解剖尸体，想搞清死因。解剖结果出人意料：死因不是肾病，而是肺部和肋间感染，毒菌扩散导致死亡，和肾脏手术没直接关系。这结果让中西医之争更复杂。