1276年，知府李芾让心腹沈忠将他全家都灌醉，含着眼泪说：“杀我全家，再杀我！” 沈忠“扑通”一声跪在地上，拼命磕着头：“大人！我下不了手！”李芾盯着他的眼睛，一字一句说：“这是军令！” 沈忠的额头在青石板上撞出红痕，血珠顺着眉骨往下淌。他看着内堂里歪倒的身影——李芾那刚满八岁的小儿子还攥着半块桂花糕，夫人腕上的玉镯滑到了手肘，老母亲的银发簪斜插在发髻上，酒气里混着淡淡的安神香。这些人昨天还在帮守城的士兵缝棉衣，夫人亲手熬的姜汤，连城墙根的乞丐都分到过。 “大人，城还没破啊！”沈忠的声音劈得像被刀割过，“巷战的刀斧都备好了，小的们能护着您冲出去！” 李芾没接话，只是从怀里掏出块皱巴巴的帕子。那是三天前城防图被老鼠咬坏时，夫人给他擦汗用的，边角还绣着朵没完工的梅花。他摩挲着帕子上的针脚，忽然笑了一声：“去年中秋，你说想娶城南布庄的阿翠。我答应过，等退了敌就给你做媒人。” 沈忠的眼泪“哗”地涌出来。他跟着李芾守潭州三年，见过大人在城楼上嚼着生米指挥作战，见过大人把最后一件棉袄塞给伤兵，却从没见过这样的李芾——背驼得像座老山，眼眶红得像要滴血，却偏要挺直腰杆。 “你以为我舍得？”李芾的指甲掐进掌心，血珠滴在青砖上，“可元兵破了城，男人会被挑在枪尖，女人要被拖进营里。我李家世代忠良，不能落得那样的下场。”他指着内堂，“他们醉着走，没痛苦。这是我能给他们的，最后一点体面。” 沈忠咬碎了牙，颤抖着摸出腰间的短刀。刀是李芾给的，去年他在乱箭中救了大人，大人说“好刀该配好汉子”。此刻刀刃映着烛光，晃得人睁不开眼。他先走到老夫人身边，老人家的呼吸匀净，嘴角还带着笑，许是梦到了家乡的稻田。沈忠闭着眼划下刀，刀身撞在玉镯上，“当啷”一声脆响，像敲碎了整个潭州的月光。 等他走到李芾面前时，短刀已经染透了血。李芾正对着铜镜整理官袍，领口的盘扣系得一丝不苟。“沈忠，”他转过身，声音稳得像块石头，“记住，别死在我前头。等会儿开城门，你混在难民里走。” “大人！” “听着，”李芾抓住他的手腕，把刀按在自己心口，“把我这身官袍带出去，找个向阳的地方埋了。告诉外头的人，潭州知府李芾，没降。” 刀锋没入皮肉的瞬间，沈忠听见城门外传来震天的呐喊。元兵开始爬云梯了，守城的士兵在嘶吼，箭矢穿透木盾的声音像暴雨打在窗纸上。李芾看着他，忽然眨了眨眼，像在说“不疼”。 后来沈忠真的逃了出去。他把染血的官袍裹在怀里，一路向南跑，听见身后传来火光爆裂的声响——那是李芾早就安排好的，等他走了，就点燃知府衙门，“不能给元兵留一根檩条”。 有人说李芾太狠，连自家骨肉都杀。可那些在城破前跳井的妇人，那些抱着孩子撞墙的百姓，都在用性命证明：有些时候，死不是懦弱，是比活着更需要勇气的选择。李芾不是不爱家人，他是把“李家”这两个字，看得比血脉更重。 沈忠后来在衡阳当了个货郎，走街串巷时总带着块桂花糕。他没娶阿翠，只是每年清明会往潭州方向走一趟，在路边埋块新做的糕。风穿过竹林时，像极了当年李芾在城楼上喊的那句“守住了，咱们回家”。