1988年，台湾老兵带着妻女回大陆看望原配妻子，没曾想，等了他50年的原配妻子，见到他后，竟冷漠地说道：“你走吧，我和你无话可说……”   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!   1988年深秋，山东聊城的风很冷，树叶早已枯黄，风一吹就在村头转着圈，蔡国栋站在一扇老旧的木门前，拄着拐杖，身边站着他的女儿蔡怡。   他已经69岁，离开这个村子整整53年，木门“吱呀”一声开了，他的妹妹站在门内，头发已经花白，看着他，嘴唇动了几下没说出话。   他问妹妹：“她还在屋里吗？”妹妹点点头，往屋子一指，蔡国栋把拐杖交给蔡怡，扶着门框慢慢挪了进去。   屋里很安静，靠窗的位置坐着一个老女人，穿着旧棉袄，头发花白，背有些驼，正低头缝着一块旧布，她就是刘金娥，蔡国栋十八岁时娶进门的媳妇。   蔡国栋轻声叫了一句：“金娥。”刘金娥抬起头，目光平静，没有惊讶，也没有笑意，她放下针线，看了他一眼，又转过头去。   蔡国栋走近了几步，语气低得几乎听不清：“我回来了。”刘金娥没动，她声音干脆地说了一句：“你走吧，我和你无话可说。”   蔡国栋顿住了，嘴张着，却说不出话来，蔡怡在门外听到了这句话，眼圈一下红了，她知道，父亲几十年来心里最放不下的，就是这个女人，但他来晚了，太晚了。   1949年，蔡国栋作为国民党军官随部队撤退到台湾，那年他刚满28岁，临走前，他只留下一句话：“我会回来，等我。”可这一等就是半个世纪。   在台湾，蔡国栋起初写过几封信，但很快因为政治局势，信断了，他原以为战事结束就能回来，却一步步陷入了新的生活。   几年后，他在台湾成了空军教官，有了新的妻子，生了三个孩子，他没有忘记刘金娥，但也没有再提起她。   而刘金娥留在山东，照顾公婆，种地、喂猪、织布，过的是最苦的日子，村里人劝她改嫁，她只摇头，说：“他说过会回来。”   文革时，因为她的丈夫是“国民党军官”，她被揪去批斗，站在高台上挨打，也没说一句怨话，她心里认准了一个理：丈夫还活着，他说回来，那就是一定会回来。   那时候，家里穷得揭不开锅，她就去挖野菜吃，晚上在煤油灯下缝着鞋垫，说是给国栋做的，她不知道这些鞋垫有没有用，但只要动手做，她就觉得心里踏实。   蔡怡长大后听父亲提起过“老家媳妇”，便悄悄托人登报寻亲，半年后，收到了山东的来信。   信中说，刘金娥一直没有改嫁，还在蔡家老屋住着，照顾着早已年迈的蔡父蔡母，蔡怡把信交给父亲时，他一个人关在屋里坐了一夜。   1987年，两岸开始允许老兵返乡探亲，蔡国栋立刻递交申请，第二年获批，他带着妻子和孩子踏上归途，一路上心情复杂。   蔡怡说，父亲走得慢，但眼神里有种说不出的急切，他带了一包芝麻糖，是刘金娥年轻时最爱吃的。   回到聊城，他先去看了父母的坟，磕了头，说得最多的一句话是“我来晚了”，他妹妹告诉他，父母去世前一直盼着他回来，每次吃饭都把他以前用的碗筷摆在桌上。   之后他提出去见刘金娥，妹妹犹豫了一下，还是带他去了，他进门时，屋里坐着的刘金娥并没有惊讶，只是放下了手中的布。   她眼里没有怒，也没有泪，像是对着一个普通的路人，她只说了一句话：“你走吧，我和你无话可说。”   那天他们在屋里坐了一个小时，没人再多说一句话，蔡国栋试图解释，试图说出这些年的变化和愧疚，但刘金娥始终没有回应。   他最终起身，掏出那包芝麻糖放在桌上，轻轻地说：“这是你以前爱吃的。”刘金娥没有伸手去拿。   回到台湾后不到一年，蔡国栋病逝，他的遗愿是骨灰分一半送回聊城老家，另一半留在台北，他临终前握着蔡怡的手，说：“告诉她，我对不起她。”   几年后，刘金娥病倒，去世时没有子女在身边，她留下一个破旧的木箱，里面有一张早已褪色的照片和那包早就变形的芝麻糖，她的坟墓在蔡家祖坟旁，没有碑文，只是村里人在墓前种了几株野花。   这件事在村子里传了很久，很多人说，刘金娥等了一辈子，不是为了见他一面，而是希望这个人能兑现一句承诺。   可当他真正回来时，她已等不动了，她等的不只是一个人，更是她所有的青春和尊严，再深的情，也经不起半个世纪的沉默。   对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！   信源：凤凰卫视——台湾老兵：发妻为其守活寡 等待一生见面一小时