1997年，张艺谋父亲临终前，在病床上告诫儿子小心一个人，还说：“你根本不是他的对手，对付不了他”。彼时的他只应和着父亲，却并未真地往心里去。可是，后来发生的事，险些毁了他。 张艺谋1950年4月2日生在陕西西安，那时候家庭条件一般。他小时候就爱画画啥的，但生活挺苦。1968年他初中还没毕业，就去陕西乾县农村干农活儿，种地收割啥的，干了几年，手上全是老茧。后来转到咸阳国棉八厂当工人，操作机器纺纱，车间里噪音大，棉絮飞得到处都是。他在那儿干了七年，利用业余时间自学摄影，还卖过血换钱买相机，练习拍些静态东西。1978年政策松了，他考上北京电影学院摄影系，虽然年龄超标，但硬是进去了。在学校他学操作设备，拍各种光影效果。 毕业后1982年，他分到广西电影制片厂做摄影助理，参与《一个和八个》拍摄，扛器材调整镜头。1984年他拍《黄土地》，在黄土高原上工作，捕捉那种苍凉感。这部片让他在行业里有点名气。1987年他试着演戏，在《老井》里当主角还管摄影，片子拿了东京国际电影节最佳男演员奖。他接着转导演，首部《红高粱》用家乡陕西背景，讲乡村故事，获柏林金熊奖。这下他作为第五代导演出头了。 接下来几年，他拍了《菊豆》《大红灯笼高高挂》《活着》，这些片子多次去威尼斯和戛纳电影节拿奖。他的风格重视觉和文化元素，常带关中话。进入2000年代，他做大片如《英雄》《十面埋伏》，全球票房高，还导了2008北京奥运开闭幕式，提升了名声。后来他拍《满城尽带黄金甲》《金陵十三钗》，合作了不少演员。2016年《长城》，2022年北京冬奥仪式，他还活跃着。职业路上他从摄影转导演，靠坚持和机会闯出来。 1997年张艺谋父亲过世前，最后见儿子，说了遗言，担心和张伟平合作。从面相看，张伟平不善，如果合作不好，分手后肯定遭报复。张艺谋不是对手，对付不了他。张艺谋当时只应和，没往心里去。他正和张伟平开始合作，觉得这是机会。张伟平帮投资发行，他专注拍片。可父亲的话后来应验了。 父亲那话不是随便说的。张艺谋后来回想，父亲见过张伟平几次，观察到他的为人。合作初期一切顺利，但父亲觉得张伟平心眼多，报复心强。张艺谋忙电影，没多想。父亲临终时反复强调这事儿，让他闭不上眼。张艺谋敷衍过去，继续往前冲。可分手后，张伟平的举动让他寒心，证明父亲看人准。 这遗言成了张艺谋后来反思的点。他起初没在意，结果吃亏大。父亲的话像预警，提醒合作要慎重。张伟平的报复方式狠，让他职业差点停摆。张艺谋事后承认，父亲说得对，自己确实不是对手。 张艺谋和张伟平合作从1997年《有话好好说》起步，持续16年，做了多部片子。张伟平管钱和发行，张艺谋管创作。起初两人像兄弟，张伟平帮推片子到市场。但渐渐矛盾多起来。张伟平干预私事，比如在张艺谋和巩俐交往时，传巩俐坏话，导致两人分手。他还让张艺谋少和高仓健联系，说影响生意。张伟平拖欠导演费几百万，财务报告里报假亏损，少分钱。 张伟平不是所有片的真投资人，却到处说自己是恩主。私下卖《金陵十三钗》海外版权，没告诉张艺谋。他还炒作倪妮床戏，吸引眼球。张伟平算计多，合作中占便宜。2012年两人散伙，张艺谋走人。次年超生事爆出，细节只有少数人知，张伟平帮办过孩子手续，被指是幕后手。张艺谋交了748万罚款，名声受损，工作中断。 2015年周晓枫出书《宿命：孤独张艺谋》，列张伟平十宗罪，包括挑拨关系、拖欠钱、爆料超生。张伟平回击，说张艺谋撒谎，要法律解决。但张艺谋没纠缠，继续拍片如《一秒钟》。张伟平退出圈子，两人没再合作。这事儿让张艺谋警醒，父亲遗言没错。 张艺谋如今还拍电影，生活低调。张伟平淡出，没新动静。这合作教训大，提醒圈里人选伙伴要看清。张艺谋从这事儿学到，事业不能只看眼前。