1954年，12军政委李震升职，军长肖永银特意摆酒给他送行。酒宴上，肖永银突然对李震说："有件事，你对不住我！" 这话一出口，在场的人都愣了，一段藏了多年的往事就这么被揭开了。 当时，李震升为三兵团政治部副主任后，头一回公开露面。 肖永银举着杯子，声音低低的："老李，这杯贺你高升。" 李震刚要举杯，肖永银伸手按住他的杯子："等等，有些话得先说清楚。" 李震心里猛地一跳，预感有事要发生。 1946 年冬天，特别冷。晋冀鲁豫野战军 6 纵 18 旅的作战室里，肖永银和李震正对着地图琢磨事。 当时肖永银刚当旅长，李震是政委，俩人研究怎么突破国民党军的黄河防线。 肖永银抓起桌上的搪瓷缸，用缸底在地图上重重一敲："老李，主攻方向放这儿，准能出其不意！" 李震推了推眼镜，盯着地图看了半天，点头说："我同意，但后勤补给得跟上，不然打起来麻烦。" 他俩能这么合拍，早有渊源。 1938 年在北方局党校学习时，肖永银率学员打跑日军小队，扛着缴获的机枪冲进教室，正在包扎伤员的李震笑言他不当侦察连长可惜，肖永银回应等打跑鬼子教他打枪 。 1946 年隆冬研究作战方案时，作战室窗户纸破洞漏风，肖永银边讲战术边用报纸糊洞，李震低头算弹药，叮嘱糊严实别吹灭油灯，当晚要定方案，足见二人配合默契。 1949 年 11 月，重庆刚解放没多久，街上还能看出点乱劲儿。 肖永银站在 12 军司令部的阳台上，看着嘉陵江上来来往往的货船，心里却惦记着别的事 —— 王近山和韩秀荣的绯闻，在军部传得到处都是。 肖永银当时是副军长，想私下找王近山聊聊，李震拦住他说："老肖，这种事该让组织处理，咱别自己插手。" 可事情越来越糟。 3 兵团政治部的调查组到军部时，李震突然找到肖永银："组织调我去重庆工委，明天就走。" 肖永银一下愣住了："你走了，王司令的事咋办？谁来管？" 李震躲开他的目光，小声说："我已经跟兵团建议，让你牵头调查。" 1949 年李震调重庆工委前一晚，到正在整理文件的肖永银处，欲言又止，最终只留下 “调查的事，多保重”，肖永银点头回应 。 当晚下雨，肖永银独坐王近山办公室，桌上摊着书，夹着韩秀荣照片，走廊传来警卫员压低声音的争吵，整个军部都在关注他如何处理此事 。 王近山被撤军长职务消息传来时，肖永银正在医院看伤员，他捏着电报，想起三天前军部会议室场景 。 当时王近山质问起来，李震一直低着头不说话。 肖永银忍不住喊："李政委，你倒是说句话啊！不能就这么看着！" 李震推了推眼镜，只说："我听组织的。" 更让肖永银寒心的是，3 兵团准备入朝打仗时，王近山在出征名单上把肖永银的名字划掉了。 参谋长说："肖副军长另有安排。" 肖永银心里明白，这哪是安排，就是变相不让他去。 直到他拿着刘伯承亲自签的任命状，站在丹东火车站时，才知道老首长早就看明白了这事。 王近山被撤职后，有次肖永银在军部碰到他，王近山扭头就走。 肖永银想喊住他，张了张嘴又停下了。 后来肖永银总说，那会儿要是脸皮厚点追上去，或许能早点解开误会。 1951 年春天朝鲜战场，肖永银和李震在志愿军司令部帐篷，对着地图谋划在铁原设口袋阵打美军，李震表示可行，但 44 师必须按时到位 。 在这场决定战局的阻击战中，肖永银和李震三天三夜没合眼。 铁原阻击战粮食匮乏，两人三天仅分半块干粮，相互推让，最终分着吃完 。 当最后一批美军撤出铁原时，李震突然指着远处的山梁说："老肖，那棵松树，像不像咱在太行山上见过的？" 肖永银顺着他指的方向看过去，恍惚间像回到了 1946 年那个打仗的冬天。 "你知道王司令为啥一直不原谅我吗？" 肖永银的声音突然拔高。 李震握着酒杯的手有点抖，酒在杯子里晃。 肖永银盯着李震，说："当时你只要站出来说句公道话，他就不会以为是我告的状。你明明知道我没给兵团打小报告！" 李震放下酒杯，从上衣口袋掏出张发黄的信纸："这是王司令去年写的信。" 肖永银接过来一看，信末尾的字有点抖："永银同志，当年的事，我错怪你了......" 他忽然想起 1969 年在南京军区大院碰见王近山，是在食堂门口。 王近山提着个饭盒，看见肖永银，脚步顿了一下。 肖永银走过去，递给他根烟："身体咋样？" 王近山接过来，点着后说："还行，当年的事，对不住。" 就这一句话，肖永银眼圈有点红。 这场和解来得太晚，时光回不去了。 1973年李震去世，正在武汉军区开会的肖永银连夜赶到北京，在八宝山骨灰盒前伫立良久。 工作人员递来李震回忆录，首页写着对当年未说话的懊悔。此后肖永银常翻看回忆录，看到 1946 年两人搭档的记录时，总会久久捏着信沉思 。 这些零碎的事，串起了他们的交情。