冯玉祥为何要烧少林寺？1928年，冯玉祥带兵火烧少林，大火烧了40天，大量古建筑和文献付之一炬…… 1948年，黑海上一艘轮船失火，曾在中国权倾一时的基督将军“冯玉祥”，没能逃出来，葬身于火海。 要弄清这桩公案，得从1920年代的河南说起。那会儿的中原大地，军阀像走马灯似的换，今天直系来，明天奉系占，少林寺这块地，偏偏夹在各方势力中间。寺里的僧人不只是念经，还练武术、办武校，手下有不少会功夫的俗家弟子，地方上的民团有时也来依附，渐渐成了带点武装性质的势力。 1927年，冯玉祥的国民军进驻河南，他向来主张“砸神像、兴西学”，见不得寺庙搞特殊。更关键的是，少林寺当时跟他的对头——吴佩孚残部樊钟秀走得近，樊钟秀败逃时，把不少军械藏进了少林寺，这就给了冯玉祥不动手的理由。1928年春天，冯玉祥的部下石友三带兵包围少林，说是“清剿残敌”，其实是借题发挥。 带头放火的兵卒后来回忆，一开始只是想烧军械库，可寺里的藏经楼挨着库房，干燥的木质结构见火就着。有老和尚跪下来求，说“经书烧不得，是千年的根”，兵卒哪管这些，枪托一挥就把人打开。 火从藏经楼蔓延到天王殿、大雄宝殿，连寺里珍藏的《少林拳谱》孤本、唐代的佛经刻本，都在浓烟里化成了灰。40天的火，把北魏就有的塔林烧得焦黑，把达摩洞前的古柏烧成了炭桩，寺里的僧人要么逃进深山，要么被烧死在禅房里。 那会儿冯玉祥正在开封忙着整编部队，听说烧了少林，只淡淡说了句“寺产充公，僧人还俗”。他这人向来特立独行，早年信基督教，带兵时让士兵唱圣歌、查圣经，人称“基督将军”；可手段又硬得很，砸过孔庙、拆过祠堂，觉得这些“旧东西”碍着他搞革新。在他眼里，少林寺不只是寺庙，是“藏污纳垢的武装据点”，烧了，反倒符合他“破旧立新”的主张。 可他没算到，这把火会烧进历史的账本里。少林寺自北魏太和十九年建寺，一千四百多年来，历经战乱、灾荒，从没受过这么重的伤。那些被烧的壁画里，有宋代画工画的《武僧演武图》，每一笔都藏着武术招式；那些化为灰烬的经卷，有的是唐代高僧从印度取回的孤本，连朝廷都曾派人来抄录。这些东西，烧了就再也找不回来了。 说起来，冯玉祥这辈子跟“火”的缘分也怪。他出身贫寒，11岁就当清兵，靠打仗一步步爬上来，从北洋军阀到国民军领袖，手里的枪杆子沾过不少血，却总说自己是“为百姓打天下”。 1930年中原大战败后，他下野去了美国，在美国还到处演讲，骂蒋介石“独裁”，主张“抗日救国”。1948年，他乘苏联“胜利号”轮船回国，想参加新政协，谁也没想到，轮船在黑海敖德萨港附近突然起火。 有逃生的乘客说，火是从货舱烧起来的，里面装着不少书籍和衣物，可能是电线老化引燃的。冯玉祥当时在船舱里整理文件，等发现火情时，走廊已经被浓烟堵住。他身高近两米，块头大，行动慢，身边的人想拉他走，他却回头去抱那箱写了一半的《我的生活》手稿，就这耽搁的片刻，火苗卷着油布扑了过来。 从烧别人的庙，到被火吞噬，二十年光阴，像一场轮回。有人说这是“报应”，可细想又不对——历史从不是简单的因果账。冯玉祥烧少林，是军阀混战的荒唐恶果，那会儿的寺庙、古迹，在枪炮面前根本不值一提；而他葬身火海，更像是命运的偶然，跟他的功过没什么直接关联。 倒是少林寺的遭遇，成了永远的痛。解放后政府多次重修，可重建的殿宇再气派，也找不回唐代的木雕、宋代的壁画。有老僧人说，现在的少林寺像个大公园，游人挤着看武术表演，却少有人知道，藏经楼的地基下，还埋着1928年的焦木，下雨时，土里头会渗出淡淡的焦糊味。 冯玉祥这个人，复杂得很。他砸神像，却办过不少学校；他烧了古寺，却也反对过外国侵略。可不管怎么说，那把烧了40天的大火，烧断了少林寺的文脉，也在他的历史画像上，抹上了一道洗不掉的黑。 历史有时候就是这么拧巴——好人会做坏事，坏人也可能办点好事。可那些被毁掉的文化根脉，一旦没了，就真的没了。这或许比纠结一个人的功过，更值得琢磨。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。