2021年，河南一50岁村妇靠写诗出名，不仅被网友称为“田野上的诗人”，还被邀请参加联合国组织演讲。了在成名之后，她却执意要与农村的丈夫离婚。她说：“老头子年纪大了像个孩子，他一言一行我就知道他想干什么了。我懂他，可是他不懂我......” 这位在田埂上写诗出名的农妇名叫韩仕梅，是一位土生土长的南阳农民。 1971年，韩仕梅出生时因为“背朝天”的姿势，迷信的母亲一度想结束她的生命，还是父亲拦了下来。 当时贫穷的家庭无法支撑孩子上学，更何况韩仕梅还是一个出生就带着“不祥征兆”的女孩，品学兼优的她在初二那年被迫辍学，回家务农。 1992年，母亲为了三千元彩礼补贴家用和弟弟娶亲，不顾韩仕梅的激烈反抗，将她许配给了邻村大她几岁、被形容为“头脑不清楚”的王中明。 对于当时的韩仕梅来说，婚姻面对的并非港湾，而是沉重的枷锁。 为了能够养活一家子，韩仕梅在高速工地卸钢筋、操作机器扎钢筋，饲养牲畜，耕种十几亩田地。 就算是在怀孕期间，韩仕梅都挺着大肚子在井边汲水，跪在田里除草，冒雨给地里干活的丈夫送饭。 然而他的丈夫王中明为人沉默、木讷，对韩仕梅也不关心，这让韩仕梅感觉自己生活在一个没有感情却满是压力的牢笼之中。 她写的诗是她内心最真实的写照“和树生活在一起不知有多苦，和墙生活在一起不知有多痛。” 生活的重压与情感的真空，曾让她多次想到死亡，支撑她活下去的，是对子女的责任，她将全部希望寄托在一双儿女身上，竭尽全力供他们读书。 2020年，年近五十的韩仕梅学会了使用智能手机，从未受过专业训练、甚至许多字都已生疏的她，开始将积压半生的情感、苦闷化作一行行质朴却极具冲击力的诗句。 她将自己的诗歌发布在短视频平台上，虽然大多数都是没什么内涵典故的打油诗，但这些源自生命体验的文字，瞬间击中了无数网友的心。 她被赞誉为“田埂上的诗人”，甚至被称为“第二个余华”，她的作品更是被《新工人文学》等杂志刊登。 然而，成名是把双刃剑，对于妻子在网上发诗歌的事情，丈夫王中明最初不以为意，但随着媒体记者纷至沓来，村民议论纷至沓来，“配不上”的声音不绝于耳。 这时他感到了前所未有的恐惧，为此他甚至直接将韩仕梅反锁在家中拒绝采访，他自己还严密监控她的行踪，动辄电话查岗，粗暴摔坏她的手机并删除关心她的年轻记者。 王中明的反应让韩仕梅感到自己“跟囚犯一样”，精神上的牢笼比以往任何时候都更加窒息。 2021年时，她受邀登上联合国妇女署讲坛，这才有机会离开王中明身边。 而联合国的经历也让她清晰地看到自身处境的逼仄与不堪，归来后，她毅然拿出20万元积蓄递给丈夫，正式提出离婚。 面对愤怒不解的王中明，韩仕梅直言：“你不爱我，不会疼人，更不懂我！” 丈夫王中明震惊且愤怒，坚决拒绝离婚，甚至扬言“给200万也不离”。 2023年4月9日，韩仕梅正式提交离婚起诉书，尽管过程波折但立案成功。 她对丈夫坦言：“你不给我离了，你就给我杀了算了，我也不反抗。”、“这次离不了，我还可以起诉下一次。” 韩仕梅说，哪怕只是在打工的厂里有个宿舍安身，她也愿意，她只希望自己的下半生可以自由地看山看水，继续写诗，寻找那份迟到了大半生的、相互懂得的爱与尊重。