邱承光是邱会作的二儿子，他在广州军区当兵期间，与来自解放军总医院一位名叫白雪的医生相识相恋。后来，两人由于特殊原因中断了联系。邱承光转业后，四处打听白雪的下落，但始终没有她的任何消息。 上世纪六七十年代，那时候的广州，阳光灿烂。邱承光，一个二十出头的年轻人，清华大学工程物理系的高材生，毕业后没去搞科研，而是穿上了军装，到了广州军区。你说，这在当时得多让人羡慕？名校毕业，青年才俊，在部队里也是重点培养的对象，前途一片光明。 就在那个时候，他认识了白雪。 白雪是解放军总医院的医生，来广州这边出差还是交流，具体的细节已经很难考证了。你可以想象一下那个画面：一个年轻有为的军官，一个美丽知性的女军医，在那个激情燃烧的岁月里相遇，这本身就像电影剧本。他们的恋爱，没有现在这么多花里胡哨的东西，可能就是散散步，聊聊理想，简单又纯粹。 对邱承光来说，那段日子，恐怕是他一生中最明亮的时光。 可惜，好景不长。1971年，一声惊雷，他父亲邱会作的人生轨迹发生巨变。这事儿大家都知道，我就不细说了。父亲的遭遇，像一场突如其来的暴风雨，彻底改变了几个子女的命运。对于邱承光而言，最直接的结果，就是他和白雪的联系，被硬生生切断了。 那个年代，没有手机，没有微信。两个人一旦分开，单位、家庭再出点变故，想找个人，那真是大海捞针。尤其是在那种特殊的政治环境下，很多联系，断了，就真的一辈子都连不上了。 后来，到了1978年，邱承光转业了。脱下军装，他被分配到江苏无锡的一家采煤机械厂。从一个前途无量的参谋长，变成一个工厂的技术员，这落差有多大，只有他自己心里清楚。 生活要继续，工作也得干。但有一件事，他一直没放下——寻找白雪。 他开始四处打听，给可能知道情况的老战友写信，托人去北京打听解放军总医院的消息。但几十年过去了，音讯全无。白雪这个名字，就像一颗投入大海的石子，再也找不到任何踪迹。 都过去这么久了，还找什么呢？其实，这已经不单单是为了爱情了。那段戛然而止的恋情，象征着他被改变的人生，那个充满希望的青春。 寻找白雪，或许也是在寻找那个曾经意气风发的自己。 邱承光这个人虽然经历了人生的大起大落，但骨子里的那股劲儿没丢。在无锡的工厂里，他没有自暴自弃，反而一头扎进了技术研究。当时国内的采煤机都比较笨重，不适合薄煤层作业。他利用自己在清华学的知识，硬是钻研设计出了一款针对薄煤层的新式采煤机，这在当时可是个了不起的成就，还获了奖。他解决得了复杂的技术难题，却解不开自己心中那个关于“白雪”的结。 聊到邱承光，就不能不提他那几个兄弟姐妹。他们的人生，也都因为父亲的变故而拐了弯。 大哥邱路光，也是军人出身，后来转业到北京商学院当老师，再后来下海经商，据说做得还不错。三弟邱光光，也是早早参军，转业后在北京的汽车公司工作，后来也下了海，为人很低调。四弟邱小光，同样是转业后在国企干到退休。还有个小妹妹邱小京，一直在军工厂工作，过着普通人的生活。 他们这一家人，从云端跌落，但没有一个趴在地上不起来的。 每个人都用自己的方式，重新找到了生活的坐标，踏踏实实地过日子。这背后，是一种刻在骨子里的坚韧。 现在，邱承光已经是一位79岁的老人了。算下来，距离他和白雪失联，已经过去了五十多年。半个多世纪，足够让一个青年变成白发苍苍的老人，也足够让沧海变为桑田。 如今的我们，生活在一个信息爆炸的时代。想找一个人，有无数种方法，社交媒体、大数据……只要有心，天涯海角似乎都不是距离。但我们很难体会，在那个信息闭塞的年代，一份“下落不明”背后，是多么深的无奈和遗憾。 这么多年，邱承光老先生是否还在打听白雪的下落？或许，随着时间的流逝，寻找本身已经不再重要。重要的是，那段记忆，那个名叫“白雪”的姑娘，成了他心中一个永远的坐标，提醒着他曾经拥有过的青春和梦想。 这不单是一个人的爱情故事，更是一个时代的缩影。 无数人的命运，都随着历史的洪流而起伏、改变。有些故事，有了圆满的结局；而更多的故事，就像邱承光和白雪这样，没有结局，只有一声叹息。 他父亲邱会作，晚年在西安度过，每月能领到生活费，生活还算安稳，2002年去世，享年89岁。他的母亲胡敏，活到了94岁，2015年才去世。老一辈的故事落幕了，但他们留给子女的，除了血脉，还有一段段复杂的人生经历。 邱承光的故事，之所以让人感慨，是因为它足够真实。它没有惊天动地的桥段，只有一个男人，用半生的时间，去怀念一段感情，去寻找一个答案。这个答案，或许他永远也找不到了。 如今，邱承光早已退休，在无锡过着平静的晚年生活。 不知道在某个午后，当他回首往事时，会不会想起当年广州的阳光，和那个名叫白雪的、笑靥如花的姑娘。
