有一天，兰州军区司令皮定均在外视察，当路过一村庄时，发现几个十几岁赤裸身体的姑娘，皮司令非常震惊，当地书记说：“这些人是傻子”。 1969年，那会儿咱们国家可不像现在这么敞亮。兰州军区来了个新司令，叫皮定均。这可是个猛人，外号“皮老虎”，打起仗来眼都不眨一下。当年中原突围，他带着一个旅硬是拖住了几十万敌军，让主力部队安然无恙，这功劳，毛主席都亲自批示“皮有功，少晋中”，破格给了他个中将军衔。 就是这么一位从枪林弹雨里走出来的硬汉，到了大西北，却被眼前的一幕给震住了。 那天，他到张掖地区视察。吉普车开在黄土路上，颠得人骨头都快散架了。当车子路过一个偏僻的小山村时，皮定均突然叫停车。路边，几个十几岁的姑娘，身上光秃秃的，连件像样的遮羞布都没有，就在那儿晃荡。 皮定均的脸，“刷”地一下就沉了下来。久经沙场的将军，什么惨烈的场面没见过？可眼前这景象，比战场上的死人堆还让他揪心。这哪是生活，这是生存的底线被击穿了。 他把随行的地委书记叫过来，指着那些姑娘，话是从牙缝里挤出来的：“这是怎么回事？” 那位书记估计也是被将军的气场吓到了，加上可能觉得这事儿上不了台面，就支支吾吾地回了句：“报告司令，那……那是村里的几个傻子。” “傻子？”皮定均当时就火了，嗓门一下子提了上来。“傻子就不配穿衣服吗？我看傻的不是她们，是你们这些父母官！” 这句骂，可以说是振聋发聩。它骂的不仅仅是一个敷衍塞责的书记，更是骂醒了当时许多干部心中那种麻木不仁的“习惯”。 他可不是听你解释就完事儿的人。他不信邪，亲自走进村子，到老乡家里去看。不看不知道，一看心更凉了。好几户人家，一家老小就共用一条裤子，谁出门谁穿。炕上的妇女们，看到有男人进来，只能用破旧的被子死死捂住自己。 皮定均的眼睛都红了。他对着地委书记一字一句地问：“你回家问问你老婆孩子，她们愿不愿意过这种‘习惯’的日子？” 这句话，直接戳穿了所有借口。己所不欲，勿施于人。 你自己都受不了的事，怎么就能心安理得地让老百姓去“习惯”呢？ 皮定均没再多说废话。回到兰州后，他立刻让妻子把家里所有能穿的旧衣服都打包起来，第二天就派人送到了那个村子。他还自己掏钱，买了布，让军区的家属们帮忙做衣服。光解决一个村子还不够，他立刻组织调查，发现这种情况在当时的甘肃不是个例。于是，他以兰州军区和甘肃省委的名义，向中央写了紧急报告，请求物资支援。 同时，他在全军区发起了一场轰轰烈烈的捐献活动。将军带头，雷厉风行。 短短时间，大量的衣物、布料、棉花就送往了那些最贫困的地区。 一个真正心里有人民的干部，他看到问题，想的不是怎么“解释”，而是怎么“解决”。他的逻辑很简单：老百姓受苦了，我就得管，天王老子也拦不住。 咱们再把镜头拉回到现在。这些年，我们国家在“精准扶贫”和“乡村振兴”上下的力气，全世界都有目共睹。就拿最新的数据来说，根据国家乡村振兴局发布的监测，到2025年初，全国脱贫人口的人均纯收入增速，持续高于全国农村居民的平均水平。这说明啥？说明我们的政策是有效的，是真正惠及到了最需要帮助的人群。 皮定均将军为了摸清兰州军区的真实情况，在任上跑坏了整整4辆吉普车，西北的风沙硬是把他的嘴都给吹歪了。这是什么精神？这就是“脚上沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情”的真实写照。 时代在变，挑战也在变，但共产党人为人民服务的初心，永远不能变。 皮定均将军的故事，就像一记响亮的耳光，打在所有官僚主义和形式主义的脸上。今天我们重温这个故事，不是为了猎奇，而是为了提醒自己，无论走到多远，都不能忘了我们是从哪里出发的。 那几个在寒风中赤裸的姑娘，早已穿上了温暖的衣裳，她们的后代，也生活在了这个富足的新时代。但那个瞬间带来的巨大冲击，以及皮定均将军的那一声怒吼，应该永远回荡在我们耳边，成为我们前行路上的一声警钟。
