天刚黎明，被一声“磨剪了哩——戗菜刀”惊醒。心里一激灵，十几年没有听到这悠扬的声音了。接着又来了一句：“磨一—剪子哩——戗——菜刀——。” 这声音太好听了，悠扬婉转，由远及近，又由近及远。像空中飘着的蓝色幽灵，忽隐忽现，从耳里到心里，从心又飘到10年前的北方乡村荒野……… 我的老家在北方乡村，离城市远，偏僻落后，人们日用东西，或者需要购买，或者需要修理，都是一些肩挑的货郎和匠师傅进村服务。像卖醋的，卖豆腐的，卖香油，杂货挑等，都是一进村口就吆喝，特别是磨剪子戗菜刀和钯缸钯锅的，离村子老远就扯着嗓子喊起来。那声音又尖又细又长，村里人都能听到。到了村里，在一棵大柳树下放下挑子，把两手拢个大啦叭状，继续喊。活来了，就坐在自己带的小马扎上，精心细致的做活。一会儿村民们就会围上来，看师傅的手艺。 这就是十几年前的事了。现在在南方城市定居，农村的那种景像再也听不到看不到了，今早突然听到“磨剪子戗菜刀”的喊声，感到特别新鲜悦耳，仿佛一下子又闻了北方农村的烟火味……
