1956年，35岁农民咳嗽10年，竟拒绝就医，一天，他突然用力咳嗽，“哇”的一声，一个黑色且带血地异物喷射出来，妻子将异物拿给医生看，谁料，医生看完居然立马冲出病房报警。 “没事，老毛病，死不了。”只见高其煊摆摆手，便继续弯腰清理农具上的泥土。妻子看着他佝偻的背影，欲言又止。这已经是这个月第三次咳出血了，暗红色的血点溅在黄土院里，仿佛隐藏着什么不可告人的秘密…… 那颗子弹自1946年起，就始终嵌在高其煊的右肺叶与胸膜之间，距离主动脉仅毫厘。 十年间，弹头被组织包裹形成纤维囊肿，随着呼吸摩擦支气管壁，引发反复感染。但这位参加过邹平韩家寨战役，不愿意麻烦国家，自己回乡休养务工的老兵，从不抱怨。 每天他依旧按照当年习惯，凌晨四点起床，并且在下地干活前，总会仔细掸去，藏在柜中那本残疾军人证明上的灰尘，因为除了体尚存的子弹，那是他唯一保留的军旅印记。 1956年10月17日清晨，刚准备出门的高其煊，便被突然袭来的剧烈的咳嗽止住脚步，只见他扶住院里的槐树，青筋暴起，随着一阵撕心裂肺的痉挛，一枚长约2.7厘米、重4.5克的黑色弹头，混合着血块从气管咳出。 当啷一声落在石板上。而弹体表面的来复线，却早已被组织液腐蚀模糊。 县卫生院的X光片显示，弹头残留造成的支气管瘘，正在缓慢愈合，但右肺下叶仍可见明显的纤维化病灶。 “当时要是及时手术，不至于受这些罪。”医生指着片子上蛛网般的疤痕叹息。高其煊却如释重负地呼出一口气，因为这是十年来第一次畅快的呼吸。 随后，经相关工作人员调查后，在档案库泛黄的战报里找到了记载： 1946年韩家寨攻坚战中，时年25岁的高其煊为掩护机枪手转移，右胸被敌军火力点射出的子弹击穿。战地医院记录显示，因弹头位置危险，军医仅实施了清创缝合术。 而这位本该享受三等甲级伤残待遇的战士，却在1950年默默回到山东滨州老家，将残疾军人证明锁进木箱，拿起锄头成了农民。 “为什么不申请待遇？”县民政局的干部忍不住问。 而坐在椅子上的高其煊，摩挲着那枚褪色的弹头，沉默片刻声音平静说道：“能活下来种地，比很多战友强多了。我不想麻烦祖国，我自己可以。” 其实现代医学资料表明，体内存留弹片数十年的病例并非孤例。在2018年《临床医学杂志》记载的类似案例中，一位越南战争老兵在子弹留存52年后，出现与大咯血症状，手术取出弹片后康复。 但像高其煊这样自然咳出子弹的情况，在医学史上极为罕见，因为需要精确的咳嗽力度、角度以及机体排异反应的共同作用。 只能说，岁月会模糊很多记忆，但有些印记永远刻在生命最深处。那枚带着血锈的弹头，不仅是战争留在个体身上的伤痕，更是一个民族从苦难走向新生的沉默见证。 当我们享受着和平年代的阳光时，不该忘记有人曾默默背负着这样的重量，在平凡生活中继续着另一种形式的坚守。 正能量致敬用一句话致敬老兵 致敬英雄！ 信息来源： 西部文明播报2022.8.16|《男子高其煊在咳嗽的时候，从嘴里咳出了一团黑色的物体，是一颗子弹》 文|沐琨 编辑|南风意史
