你知道吗？在九三阅兵的天安门城楼上站在洪秀柱旁边的那位老先生可不简单！ 他叫车晴，是一位低调的教育家，却有着极不平凡的家世。他的外祖父，正是中国近代史上赫赫有名的抗战英烈——张自忠将军。 车晴自己总说，小时候对姥爷没太多印象，七岁那年，亲戚给了本儿童读物，上面印着张自忠的故事，那是他头一回知道，原来自己的外祖父是这么了不起的人物。 抗战那会儿，七七事变后，北平危急，宋哲元要撤离，急需有人留下和日军周旋，张自忠主动站了出来，代理北平市长，可这事儿在当时招来了不少误会，有人骂他跟日本人合作，其实他是在忍辱负重，后来实在没办法，才化妆成司机躲进美国友人家里，辗转逃回南京。 那会儿蒋介石给了他撤职查办的处分，可没过多久又重新起用他。因为大家都知道，这是个能打仗的硬骨头。 1938年的临沂保卫战，成了张自忠证明自己的关键，当时日军板垣师团逼近临沂，守城的庞炳勋部快撑不住了，张自忠带着五十九军星夜驰援，凌晨三点就渡过沂水发起突袭。 双方血战八天，他手下的六七八团二营全体官兵都拼光了，最后硬是把日军打退，为台儿庄大捷铺平了道路，这场仗打完，没人再质疑他的忠诚。 后来在潢川阻击战里，张自忠更是打出了威风，日军重兵包围三十八师，还派骑兵偷袭他的司令部，他沉着指挥，先转移再反攻，硬生生在豫东南挡住了日军的攻势，因为这战功，他升任三十三集团军总司令。 到了1939年的随枣会战，他亲率部队渡过襄河，绕到日军侧背偷袭，硬生生扭转了战局，蒋介石专门通电表彰，把他的襄东战场称为“模范战场”。 1940年的枣宜会战，成了将军的最后一战，5月1日渡河前，他给部下写了封谕告：“为国家民族死之决心，海不清，石不烂，决不半点改变。”这话现在读来还让人热血沸腾。 16日那天，在宜城南瓜店，他被五千多日军包围，部队从清晨打到下午，剩下的人不足千人，通信中断后，他带着随从继续抵抗，头部中弹，腹部被刺，最后壮烈殉国。日军后来发现他的遗体，都忍不住肃然起敬，把他暂时安葬在陈家祠堂。 消息传回来，全国都震动了，三十八师师长黄维纲带着人夜袭陈家集，抢回了将军的遗体，灵柩运往重庆的时候，沿途百姓自发跪拜迎接。 蒋介石亲自率人到码头迎接，为他举行国葬，延安也开了追悼会，毛泽东送了“尽忠报国”的挽词，周恩来后来更是称他为“抗战军人之魂”，这位牺牲在前线的集团军总司令，成了国共两党共同敬仰的英雄。 现在全国好多城市都有张自忠路，北京的那条最特别，铁狮子胡同二号曾经是二十九军决策的地方，地铁五号线开通时，特意在张自忠路站立了将军的雕像，车晴这些年总在这些路上走走，他说每次踏上这些路，就像能听到外祖父的脚步声。 车晴把这份情感都倾注在了教育上，北京的自忠小学，就是1948年按照张自忠的遗嘱办起来的，用他的财产改建而成。 学校里有个生平展室，二十个小学生组成讲解团，每个月都给人讲将军的故事，五年级的孩子能熟练背出将军临终的话：“我这样死得好、死得光荣，对国家、对人民、对长官，良心很平安。” 车晴常去学校，看着孩子们给雕像献花，听着他们讲外祖父的故事，总忍不住红眼眶。 这些年车晴一直在收集外祖父的资料，从泛黄的战报到老兵的回忆录，他说姥爷牺牲时，母亲才十几岁，好多事都是后来慢慢拼凑起来的，现在他要做的，就是把这些故事讲给更多人听。 在宜城的十里长山上，“张上将自忠殉国处”的纪念碑旁，有五百名无名战士的合墓，车晴每次去都要摸摸那些石碑，他说这些人才是真正的英雄。 从北平守城的忍辱负重，到南瓜店的壮烈殉国，张自忠用一生诠释了什么是忠勇，而车晴则用一辈子的低调坚守，延续着这份家族精神。 九三阅兵那天，城楼上的他或许没引起太多注意，但这份藏在血脉里的英雄基因，早已融入了整个民族的记忆，就像那些以英雄命名的道路，沉默却坚定地指引着方向，告诉每个走过的人，曾经有群人为了这片土地，付出了怎样的代价。
