泪目了！近日，上海的一位男子确诊为胰腺癌晚期，医生断言他的生命所剩无几，可能也就是几个月的时间了！ 在上海一家医院的病房里，67岁的老周确诊胰腺癌晚期后，平静地告诉女儿：“就当我去旅行了，死亡是另一场出发。” 这位父亲选择拒绝化疗，用最后三个月整理家族相册、录制人生故事，教女儿学会“笑着告别”。他的床头摆着女儿从黄山带回的松果标本和未拆封的跳伞体验券。 “这段路如果不走，十年后也得走；生不带来，死不带走，不要为改变不了的事情过于悲痛。”女儿小周的眼泪夺眶而出，父亲却用最温和的语气，为她上了最后一堂人生课。 医学数据显示，胰腺癌晚期患者中位生存期仅三至六个月。面对这个“癌症之王”，老周独创了“死亡预习法”，他在病房白板上用红色马克笔写下“旅行清单”：看一次海上日出、学做女儿最爱的荠菜馄饨。 每完成一项，他就在后面画个小太阳。“爸爸说每个太阳都是他留给我们的能量站。”小周指着墙上歪歪扭扭的简笔画笑道。 这样的故事并非孤例。在江苏盐城，72岁的顾全平在儿子陪伴下，于2015年完成了人生首次跳伞。这位胃癌晚期患者从8000米高空跃下时大喊：“美得很啊！” 通过澳大利亚自驾旅行，这位被医生判定只剩三个月生命的老人，将生命延长了整整三年。 数据显示，参与“临终旅行”的癌症患者中，68%的人对死亡的恐惧显著降低。北京协和医院舒缓医疗科主任李薇指出，像老周这样主动规划生命终章的患者，其焦虑指数比被动接受治疗者低41%。 老周在病房里完成了最后一项清单任务：和女儿共骑病房走廊的电动代步车。车轮碾过阳光投射的光斑时，他哼起了年轻时最爱的《喀秋莎》。 “你看，”他指着窗外飘落的银杏叶，“死亡就像秋天的落叶，不是结束，是大地在准备新的春天。” 这场用旅行哲学重构的生死对话，为千万家庭提供了面对告别的勇气。正如老周在给女儿的信中所写：“真正的告别不是哭泣的仪式，而是带着对方的爱继续前行。”
