2002年，张泉灵在阿富汗10几天没洗澡，浑身酸臭难受。她突然朝1位阿富汗男人大

悠然话史 2025-12-10 11:01:03

2002年，张泉灵在阿富汗10几天没洗澡，浑身酸臭难受。她突然朝1位阿富汗男人大声吼道：“给我1桶水，到门口给我盯着！”当晚，张泉灵和1个中国男人、2个阿富汗男人同睡在这间乡村大车店的一间房里，整夜无梦！ 2025 年乡村学校公益课上，一个孩子递来漫画：画里她攥着铁桶躲在阿富汗破屋，身后是爆炸火光。张泉灵指尖抚过画纸，突然红了眼 —— 这场景，她以为早被岁月埋在 2002 年的硝烟里。 2002 年阿富汗喀布尔，张泉灵刚结束街头采访，裤脚还沾着硝烟的尘土。 11 天没洗澡的她，用矿泉水擦身时，发现连毛巾都结了层灰痂。看到向导拎着铁桶路过，她红着眼眶上前：“给我桶水，到门口帮我盯着！” 破屋的布条门帘挡不住寒风，她刚把浑水往身上撩，屋外就传来爆炸声。脚步声逼近时，她攥着湿衣服躲在角落，连喘气都怕被人发现。向导用当地话阻拦窥探者，这场 “洗澡危机” 让她更懂战地采访的凶险。这年她作为央视特派记者，在阿富汗待了 37 天，发回 28 条独家报道。每条报道都要躲着流弹完成，有时蹲在废墟里写稿，饿了就啃压缩饼干。凭借这些报道，她获得当年央视 “优秀记者” 称号，事业初露锋芒。 1997 年张泉灵刚进央视，从《中国报道》实习记者做起，每天最早到台里。为练出镜报道，她对着镜子反复调整语气，连手势都要练上几十遍。 1999 年澳门回归，她作为现场记者，连续 48 小时没合眼，圆满完成直播。 2003 年非典疫情暴发，她主动申请去北京佑安医院隔离区采访。穿三层防护服的她，隔着玻璃和患者对话，每次采访完都浑身湿透。她采制的《非典病房日记》系列报道，获中国新闻奖，成行业标杆。 2008 年汶川地震，她随首批报道团队抵达震区，在余震中做连线。看到救援人员徒手挖废墟，她边报道边流泪，声音哽咽仍坚持完成工作。之后她又去珠峰报道圣火传递，在海拔 5200 米处克服缺氧完成直播。 2015 年一张 “疑似肺癌” 的体检单，让她暂停了 18 年的记者生涯。误诊后她决定辞职，想多陪伴儿子晨晨，弥补多年因工作缺席的时光。离开央视时，同事们送她一本签名相册，里面满是她在各地采访的照片。辞职后她发现晨晨历史成绩垫底，却对一本历史漫画格外痴迷。她翻完漫画，凭借记者的敏锐，觉得这是知识普及的新方向。通过朋友联系到作者陈磊，得知他是汽车工程师，画画只是副业。 2016 年她飞上海见陈磊，在出租屋里聊了一下午，当场决定投资。她拿出 147 万积蓄，又说服徐小平追加 1500 万，让陈磊全职创作。还帮陈磊组建团队，请来历史专家审核内容，确保知识准确性。 2017 年《半小时漫画中国史》出版，7 小时售罄，半年销量破百万册。该系列后来获 “国家动漫品牌建设和保护计划” 扶持，成现象级读物。张泉灵也转型成创投人，成立基金，专注文化与教育领域投资。 2020 年她投资的另一文化项目上线，首月用户破千万，获行业认可。她还参与公益，发起 “乡村教师阅读计划”，捐赠漫画书给乡村学校。晨晨的历史成绩稳步提升，高考时历史考了 92 分，成了她的 “骄傲”。 2025 年的公益课上，孩子仰着头问：“阿姨，你当时怕吗？”张泉灵把画抱在怀里，笑着说：“怕，但我知道有些事必须有人做。” 这话，是说给孩子听，也是说给 23 年前那个在阿富汗咬牙坚持的自己。现在的她，每月会抽时间去乡村学校，和孩子们分享阅读与成长的故事。偶尔翻看当年的战地采访笔记，那些经历仍激励她勇敢面对新挑战。她用半生证明：无论身处哪个领域，用心与坚持，终会收获属于自己的成就。信息来源：《42岁的央视主持人张泉灵辞去工作后，趁着60岁的丈夫不注意，带着存款147万，前往上海与一位80后年轻男子见面，没想到，这次相遇彻底改变了两个人的未来》——海峡导报

0 阅读：26816

陈晨臣辰尘沉宸

2025-12-11 17:28

她突然朝1位阿富汗男人大声吼道：“给我1桶水，到门口给我盯着！” 她红着眼眶上前：“给我桶水，到门口帮我盯着！

核心城经济地标 回复 12-12 20:52
现在房价下探后，好地段的房源开始出现紧张，越来越多人开始买得起房，一旦到了心里价位他们就会动手买入，好资产降价后就意味着性价比的提高，自然就会多人想要，当很多投资客的房被刚需买去后，这地方的可售房源就会稀缺，房价就要开始企稳涨价了。一个地方房子贵，只因贵在稀缺，如果不稀缺，那就不会贵。核心城市的核心地段非常稀缺，想买这地方的人非常多，那就只能是贵。有人说三十年房贷吓人，你租房不用租金吗？能吃火锅，就不会有人选择吃快餐，能住高档小区，就不会有人选择住民宿。所以没钱就说没钱，你要有钱，买的比谁都快。说气话损话，除了证明你没能耐的无奈，没有其它任何意义。还说房子够多了，大城市核心区房子多吗？你在核心区有房吗？都那么多了你都没有，还好意思说？全国有多少个一二线核心区？马某说的白菜价那要看地方的，很简单的理，核心地段的房子租出去每月都能租几千上万的，你认为会白菜价吗？那是不可能的事。有人拿郊区或三四线的房子在那里拍摄说事，没有参考意义，位置和数量都没有可比性。核心区的房子就算老化了，它也是核心区永久产权，还是非常值钱的，达到要求还可以拆除重建变新房，产权不变。想要便宜，可以买五环六环的。