活成自己故事里的主角，而不是别人剧本的配角 凌晨四点的豆浆铺，老板娘手上的茧子比账本还厚。可她总在找零时多塞颗薄荷糖：“清早的第一口甜，我请。” 人这一生，不过是把无数个“不得不”熬成“我乐意”。 邻居张工退休后迷上木工。车间里刨花飞舞，他做出会啄米的小鸟机关送给孙辈。有次他举着歪扭的小木马说：“这辈子画了上万张标准图纸，最得意的却是这匹跑不动的马。” 原来所谓圆满，是终于在某个时刻，亲手打破自己设定的标准。 外卖骑手小赵头盔上贴着星图贴纸。等餐时他总抬头：“这颗是北斗，那颗是猎户座。”他手机相册里没有自拍，存着三百多张不同街角的天空。问他累吗？他擦擦镜头：“抬头时就不累了。” 生活的诗意不在远方，而在你选择如何度过那些不得不低头的时刻。 菜市场尽头修表的老先生，摊位上永远放着两把椅子。他说：“来修表的人，心里都藏着一段停摆的时间。”上周他帮大学生修好母亲遗物——一只三十年前的上海表，表盘背面刻着“高考顺利”。 或许人这辈子最该做的，是成为他人生命里的第二把椅子——不必耀眼，但总在那里，让破碎的时光有处安放。 深夜最后一班公交上，司机为错过站的女学生调头。“我也有个女儿，”他旋开保温杯，“她总说爸爸的车灯是城市的萤火虫。” 你看，我们都在这世间踉跄前行，却也能成为彼此夜里微弱却坚定的光。 人生不必活成宏大的史诗。若能像那杯凌晨的豆浆，在他人清醒前送上第一口温热；若能像那只不会奔跑的木马，承载最纯真的欢笑；若能成为让迷路者安心的站台，让赶路者抬头的星光——这趟人间，就算没白来。
