你嗑的糖，是倒放出来的。 《双轨》里那个甜上热搜的吻，拍摄时演员其实是分开的。后期一倒放，就成了慢慢贴近的“啾咪图”。导演说这是艺术，呼应“表演性亲密关系”的主题。 72%的观众骂这是“工业糖精”，但同期数据显示，58%的人仍为这种精致画面买单。广电总局已把“情感真实度”纳入评估，优酷甚至要求剧集标注“情感设计点”。技术能计算嘴角上扬的弧度，算不出心动的温度。 我们一边嘲讽糖精，一边吞下糖精。因为屏幕里的倒放吻戏，是现实里正放消失的亲密。 你骂它假，是自我尚存；你忍不住看，是本能在渴。这代人的情感课，一半是影视剧教的虚拟语法，一半是自己咽的沉默哑巴。 我们嚼着工业糖精，解现实的渴。
