说白了吧，这整件事最让我生理不适的，是那个“她脸一下红了，菜也没买，赶紧走了”的

说白了吧，这整件事最让我生理不适的，是那个“她脸一下红了，菜也没买，赶紧走了”的画面。 你懂吗？好像做错了事、该羞愧难当、该落荒而逃的，是她。 而那个菜老板呢？盯着看，直勾勾地看，然后呢？没了。故事里他成了一个背景板，一个用来触发女主角“自我反思”和“行为纠正”的道具。到最后，他甚至能“笑着打了声招呼，眼神也规规矩矩的”，仿佛完成了一次成功的“规训”示范。 大众最普遍的误读是什么？就是顺着这个故事的逻辑往下走，讨论“夏天该穿什么内裤”，“女性如何注意仪态防走光”。这太表象了，也太顺滑了。我们好像集体默认了：问题的核心，是那个“不小心”的女人，和她那“不合适”的三角裤。 我想刺穿的，就是这个默认。 这让我想起我大学时的一件事。有次我穿了条有点短的裙子坐公交，下车时风一吹，裙摆扬了起来。旁边一个男的吹了声口哨。那一刻，我第一反应不是骂他，而是下意识地、无比迅速地用手死死压住了裙子，脸烧得通红，觉得是自己“不小心”。回去跟室友说，她们也是安慰我：“下次穿个安全裤嘛”、“短裙是得注意点”。你看，逻辑一模一样：骚扰的发生，是因为我们“没做好防护”。 好，现在我们来做个翻译。把那些抽象的“注意安全”、“得体”、“保护自己”翻译成具体动作。 “注意防走光” = 你蹲下时，必须记得用手拢好裙摆。 “选对内衣款式” = 你最好放弃你觉得贴身舒服的三角裤，换上可能没那么舒服但“安全”的平角裤。 “注意仪态” = 你的每一个动作，都要预先在脑子里过一遍，检查是否存在“被观看”的风险。 “保护自己” = 你要为别人的不当视线，提前准备好一套物理和心理的盾牌。 那么问题来了：这套动作的最终受益人是谁？是你更自在了吗？也许。但更确定的是，那个潜在的“观看者”被冒犯的可能性降低了，他的视线有了一个“安全”的边界——这个边界，是由你额外付出的注意力和不适感来构筑的。 这不是保护，这是责任的转嫁。把“不该盯着别人隐私部位看”这个本该由观看者背负的道德责任，悄无声息地，转移到了被观看者的穿着和行为清单上。 你说这是生活智慧？我说这是系统性失明。我们太习惯于去修剪那个“可能被伤害”的枝条，却从不质问为什么总有一把无形的剪刀悬在那里。 这个故事最讽刺的结局是什么？是女子经过“学习”和“改进”后，菜老板“眼神也规规矩矩了”。看，有效果吧！你改，他就规矩了。这形成了一个完美的闭环：你的不适，换来了他的“规矩”。于是这套逻辑就自我证实了：看，果然是你们女人没做好。 但这里有一个致命的漏洞，一个我们集体假装看不见的漏洞：他的“规矩”，本应是他的底线，而不是你“做对”之后的奖赏。 我不是说女性不该有防护意识，在现实险恶中，这很必要。但我们必须分清楚：什么是我们为了应对糟糕环境而不得不做的“战术妥协”，什么是不该被美化成“智慧”和“得体”的“战略投降”。 当我们只讨论三角裤和平角裤哪个更“安全”，当我们把“她脸红了跑开”当作一个引向“自我提升”的起点，我们就已经完成了那最关键的一步：我们把一个关于“侵犯性注视”的公共议题，压缩成了一个关于“女性着装管理”的私人技术问题。 风会吹，裙摆会扬，人蹲下时布料就是会有皱褶。这是物理规律。但有些人的眼睛，不是物理规律。物理规律不会因为你的“得体”而改变，但有些人的视线会。那么，我们到底在规训谁？ 所以，别再问“女人夏天该穿什么内裤”了。 真正该被大声问出来的是：为什么总有人，觉得自己的视线可以理所当然地，落在别人的裙摆之下？ 我写完这些，把手机扔到一边。明天出门，我大概还是会下意识地检查下着装。我知道环境如此。但至少在我心里，那声骂，不会再冲着自己了。