直播间人数十万加的时候,闫学晶刚说完“五斤二十九块九”。 屏幕炸了。 “菜市场三块一斤! ”弹幕飞过。 她嘴角那抹笑瞬间冻住。 “助理! ”声音尖了,“把那个说贵的踢出去。 ”手指着虚无的屏幕,像在戳谁的脑门。 接着那句:“吃不起别买。 ” 数字开始血崩。 十万,八万,五万…最后僵在两万出头。 留下的评论整齐划一:“支持晶姐”“良心价”。 硅基丛林里,一次小小的部落清洗完成了。 真相? 我查了。 五斤装优质大米,各大平台就在25到35元之间浮动。29.9元,几乎卡在正中线。 价格从来不是问题。 问题是她挥动了那把镰刀。 刀锋划过空气的声音,比任何定价都刺耳。2023年,农产品直播多卖了35%的钱,可主播和消费者吵的架,暴涨了42%。 这数字才有趣:我们买的到底是粮食,还是一场 permission to be rude 的情绪快闪? 明星直播间越来越像情绪擂台。 这边厢,明星带着“下凡”的委屈;那边厢,网友举着“平等”的砍价大刀。 双方都憋着一股“你凭什么”的邪火。 一粒米成了导火索,点燃的是阶层想象的对轰:你觉得我何不食肉糜,我觉得你锱铢必较。 最后剩下两万人。 那是她的数字封地,她的安全屋。 门关上了,回声里只有赞同。 而门外,大多数人沉默地走开,并记住了被归类为“吃不起”的那零点三秒。 监管已在路上。 但算法能管住价格,管不住那瞬间脱口而出的划分边界的本能。 下一次,换一种商品,换一个主播,同样的戏码还会上演。 我们通过消费寻找认同,却总在付款前,先被检验了“资格”。 这或许才是直播时代,最隐蔽的标价。
