同治去世期间，慈禧邀请亲妹婉贞去宫里看戏，没想到婉贞全程闭着眼，慈禧询问其原因，婉贞的回答竟把慈禧气哭。 这件事发生在同治十三年正月前后，同治皇帝去世尚不足数月，清廷内外仍处在国丧的气氛之中。按清代制度，皇帝新丧，后宫应以守制为重，娱乐活动需极力克制。 慈禧太后以“排解忧思”为由，仍命内务府安排戏班进宫，并点名让亲妹妹婉贞入宫陪同。对慈禧而言，这是一次寻常的召见，对婉贞来说，却是一段多年积怨被迫面对的开始。 婉贞并非不懂宫廷礼数。正因为懂，婉贞才更难接受在同治新逝的时间节点观看大戏。婉贞心中清楚，这场看戏不仅违背守丧惯例，更象征慈禧太后早已将皇帝生死与个人权力分离。 婉贞进入戏楼后，始终闭目端坐，既不随乐声点头，也不向戏台投去目光。戏楼内鼓乐喧天，婉贞的沉默反而格外醒目。 慈禧太后察觉异常后，当场询问婉贞缘由。婉贞最初并未回应，直到慈禧太后再三追问，婉贞才直言心中不满。 婉贞明确表示，奉命而来是身为臣属不得不为，但内心无法认同在皇帝新丧之际纵情观戏。婉贞的话语并未指名道姓指责，却句句直指慈禧太后多年行事方式。 慈禧太后当场失色，这并非外臣非议，而是出自亲妹妹之口。 同治十三年，清廷巨变。同治皇帝去世且无子嗣，继承问题迫在眉睫。慈禧太后迅速推动立嗣方案，最终选择婉贞所生次子载湉入继大统。 载湉当时尚不足四岁，既符合宗法名分，又便于控制。继位诏书颁布当日，载湉被接入紫禁城，改元光绪。婉贞身为生母，只能在王府内听闻消息，无权参与任何仪式。 光绪继位后，婉贞虽被封为皇贵妃，却始终无法履行抚育职责。清宫档案记载，慈禧太后以“防外戚干政”为由，严格限制婉贞入宫探视次数。 母子分离成为常态，这种安排在制度上合法，却在情感上近乎残酷。婉贞此后又生育数子，皆未能成人，精神状态逐年衰弱。 正是在这种背景下，同治丧期看戏一事成为多年情绪的集中爆发。婉贞闭目不看，是对多年被操控人生的无声反抗。 慈禧太后被激怒，并非不懂道理，而是不愿被戳破。史书未记载慈禧当场落泪的细节，但多种宫廷笔记均提到慈禧情绪失控。 有人后来评价这段关系时留下这样一句话：“权力一旦进入亲情，亲情便只剩名义。”戏楼中的闭目不看，看似细节，实则是清末权力结构下，一个母亲与一个妹妹所能做出的极限回应。
