1986年，陈永贵病逝，大寨搭了灵棚，昔阳县领导：不拆，就不去祭奠，在得知此事后

1986年，陈永贵病逝，大寨搭了灵棚，昔阳县领导：不拆，就不去祭奠，在得知此事后，“铁姑娘”郭凤英这样说。 陈永贵与大寨的羁绊，要从建国初期说起。彼时的大寨，是“七沟八梁一面坡”的穷山村，700亩土地分散成4700多块，亩产不足200斤，村民温饱都成问题。 1953年接任村支书后，他带领乡亲们劈山填沟，用锄头镐头硬生生将300亩坡地改造成水平梯田，1958年粮食亩产首次突破500斤，远超当时平均水平。 1963年一场百年不遇的暴雨肆虐7天7夜，大寨139亩梯田被冲平，190间房屋坍塌，78户人家无家可归。陈永贵却定下“三不要三不少”原则：不要救济粮款物资，粮食亩产、群众口粮、上交公粮均不减少。 在他带领下，大寨人当年不仅亩产突破700斤，还向国家交售20多万斤商品粮。此事震动全国，周恩来总理在政府工作报告中专门表扬，将“大寨精神”总结为“自力更生，艰苦奋斗”，号召全国农业学大寨。 彼时的郭凤莲，还是大寨铁姑娘队的队长，跟着陈永贵挑土垒坝，干着和男劳力一样的重活。在陈永贵的带领下，大寨从穷山村变成全国典型，14年间接待过18位外国元首和千万名参观者。 1975年陈永贵当选副总理后，仍常回大寨解决困难。1980年他主动辞去职务，按行政13级待遇在北京定居，生活过得十分简朴。 他私事从不用公车，常挤公交买菜，给孙子买冰棍只选五分钱的；闲不住的他每天从12楼扫到1楼，70岁时还主动申请到东郊农场当顾问，每周坚持工作一天。 1985年8月查出肺癌后，他怕花国家钱不愿吃药，跟来看望的乡亲流泪说想回大寨安葬，还小心翼翼问40块钱够不够买坟地。1986年病逝后，按其遗愿，骨灰被运回大寨安放于虎头山。 村民自发搭建的灵棚，却让昔阳县领导犯了难。他们认为这种形式不合时宜，传话要求拆除，否则就不前来祭奠。村副书记宋立英左右为难，乡亲们则情绪激动，坚决不同意拆。 得知消息的郭凤莲态度坚决，她认为灵棚是乡亲们的心意，陈书记带领大家脱贫致富才有今天，拆灵棚就是对不起老人。县领导反复强调时代变了，集体模式已过时，纪念需低调，双方僵持不下。 争执的几天里，村民越聚越多，大家自发守在灵棚旁，整夜不离去，还不断添置野花纸烛。周边村镇的不少人也赶来悼念，都觉得该送陈永贵最后一程。 郭凤莲主动承担起沟通重任，多次往返县城，带着大寨从荒坡到梯田、从饥荒到丰收的详实材料，向县领导详细说明情况。最终县领导松口，同意出席但要求简化仪式。 追悼会在虎头山脚下举行，华国锋代表中央到场，其他地方官员多数缺席。四千多名村民跪满山坡，哭声此起彼伏，不少老人一边抹泪一边念叨着陈永贵的好。 村民们为他修建的墓地，通往墓前的台阶正好72级，象征他72年的人生。安葬结束后，大家默默回到田里继续干活，只是此后每年清明，都会自发上山添土祭拜。 这场灵棚之争，没有改变历史进程，却让大寨人更加明白坚守的意义。八十年代末郭凤莲曾调离大寨，1991年她重新接任村支书，带领村民开启二次创业。 她打破传统模式，搞旅游、办企业，开发红色旅游资源，让大寨的梯田、窑洞成为承载奋斗记忆的景观。如今的大寨已是知名红色教育基地，每年吸引无数游客前来，感受那段自力更生的岁月。 从农民到副总理，身份更迭的陈永贵，始终没变的是对土地和乡亲的牵挂。而大寨人用坚守证明，真正为百姓办事的人，永远会被铭记。这种跨越时代的初心，正是历史留给我们的宝贵财富。 信息来源： 1. 人民日报《变成平民百姓后的陈永贵》 2. 中国经济周刊《大寨“铁姑娘队”队长郭凤莲口述：大寨的变迁》