[微风]央视大楼，被俗称“大裤衩”，多年以后，央视大楼的洋人设计师“库哈斯”在国

[微风]央视大楼，被俗称“大裤衩”，多年以后，央视大楼的洋人设计师“库哈斯”在国外媒体的采访中公开承认央视大楼的设计中包含了某些隐喻。   2002年的中国刚加入世贸组织时，迫切需要在国际舞台上找到存在感，于是，央视大楼这个项目应运而生，整个盘子的资金投入接近两百个亿，光是付给荷兰建筑师库哈斯团队的报酬就超过三个亿，按当时的物价和汇率水平，这笔钱足够在三环边上拿下好几块地皮。   换来的东西呢？是一个挑战常识的空间结构——两座高楼在半空中扭成麻花，硬生生悬在那儿，从成本来看，这种反常规的几何形态直接拉高了施工难度系数，每一平米都要付出超出传统大楼数倍的代价。   中国工程队确实争了口气，把西方同行觉得棘手的技术活给啃下来了，赶在奥运会前完工交付，从账面上看，这是一次成功的跨国合作，可真正的麻烦在验收之后才慢慢显现出来。   普通市民站在这栋建筑跟前，琢磨半天给出了个极具生活气息的评价——管它叫"大裤衩"，这个俗称传播速度之快，直接把建筑大师的金字招牌给冲淡了。   很多人开始犯嘀咕，花那么大代价请来的国际顶级设计，怎么就整出这么个让人摸不着头脑的玩意儿？   疑虑在心里憋了十几年，到2024年才算找到了出口，库哈斯本人在国外媒体面前松了口，承认当年的方案里确实埋了些"料"，那些容易引发不适的元素本来就在计划之内。   他甚至提前料到了民间会给这楼起外号，而这种反应恰恰证明了设计的"成功"，网上还流传出一张据说是早期废弃的草图，暗示意味过于露骨，直接把舆论场点着了。   这才让人明白过来，当初我们想买的是一张国际身份证，对方卖给我们的却是一场社会学实验的入场券，双方对"交付物"的理解从一开始就不在同一个频道上，这种认知差构成了隐形的亏损项。   不过话说回来，时间确实抹平了一切，北京老百姓用最接地气的方式接受了这栋楼——管你的理念有多先进，一句"大裤衩"就把高冷的学术话语拉回了菜市场。   如今这栋楼内部的环形动线在历次大型报道中的表现，也算对得起当初的技术投入，毕竟国际建筑奖项拿了不少。   现在回想起来，花那么多钱买设计图纸，其实不如说交了学费，学了一些文化知识，这次交易最后证明了一个道理：再高级的国际认证，也比不上老百姓心里那句简单的改名权，合同里没写明的那些“隐藏成本”，最后还是靠大家的幽默感给消化了。 主要信源：（澎湃新闻——央视大楼十年争议，和中国地标背后的荷兰建筑师）