1992年河北香河的冬天，风又干又冷。 八十八岁的周凤臣老人躺在自家土炕上，把孙子杨学强叫到跟前，握着他的手，一字一句说得很清楚： “我走了以后，别烧，别埋。好好留着我的身子……将来会有大动静，全国、全世界都能知道。” 村里人都知道周凤臣老人是个苦过来的实在人。年轻时熬过战乱，拉扯大五个子女，一辈子勤俭节约，却总把仅有的粮食分给更困难的邻居。她平时不爱多言，可说出的话向来算数，村里谁家有矛盾，只要她出面劝两句，总能说得双方心服口服。孙子杨学强听着奶奶的话，只当是老人临终前的胡话，可看着奶奶眼神里的郑重，又不敢反驳，只能含着泪点头答应。 没过几天，周凤臣老人安详离世。家人想起她的嘱托，犯了难。按照当地习俗，老人去世后要么土葬，要么火化，哪有“留着身子”的道理？亲戚们纷纷劝说，这样做不合规矩，传出去会被人笑话，甚至可能招来非议。可杨学强记得奶奶紧握他手的力度，也想起老人一辈子从没提过过分要求，最终还是和父辈们商量，决定遵从老人的遗愿。 他们把老人的遗体安放在自家土炕的木板上，用干净的被褥裹好，又在房间里搭起简单的帐子。冬天的香河气温极低，土坯房里没有暖气，家人只能每天轮流守着，时不时检查被褥是否严实，生怕遗体受损。没想到的是，日子一天天过去，老人的遗体不仅没有出现腐烂迹象，反而渐渐变得有些僵硬，皮肤也保持着生前的光泽，没有丝毫异味。 这事儿很快在村里传开了。一开始，有人说这是“不祥之兆”，劝杨家赶紧处理掉；也有人说周老人一辈子积德行善，是得到了“上天眷顾”。杨家子女顶着压力，依旧按照老人的嘱托照料着遗体，每天用干净的毛巾擦拭，保持房间通风。随着时间推移，越来越多的人好奇赶来，亲眼见到老人遗体完好的样子，都忍不住啧啧称奇。 转眼到了1995年，一位民俗研究者偶然听说了这件事，特意赶到香河考察。他仔细观察了周凤臣老人的遗体，又详细询问了家人这些年的保存方式，发现遗体不仅没有腐烂，关节甚至还能轻微活动，皮肤弹性也依然存在。这个发现让他大为震惊，随后联系了相关领域的专家前来鉴定。 专家团队经过细致检测，排除了人为防腐的可能。杨家世代务农，根本不懂什么防腐技术，这些年只是简单地保持遗体干燥、通风。专家们推测，这可能与老人临终前的身体状态、当地干燥寒冷的气候，以及遗体自然脱水等多种因素有关，是一种罕见的“肉身不腐”现象。 消息一经传开，果然如周凤臣老人所说，引起了“大动静”。不仅国内的媒体纷纷前来报道，就连国外的研究者也不远万里赶来考察。杨家的小院每天都挤满了人，有好奇的游客，有做研究的专家，还有前来探寻生命奥秘的学者。面对各方关注，杨家子女始终保持着低调，他们只是一遍遍讲述老人的生平，强调这只是遵从了老人的遗愿，没想过要引起这么大的反响。 周凤臣老人一辈子没读过书，却用这样一种特殊的方式，让全世界记住了她。有人说她有“预知能力”，也有人说这只是巧合，但更多人从这件事里看到了老人的通透和家人的孝心。老人用一生践行着善良本分，临终前的嘱托看似反常，却让后人见证了一种罕见的生命现象；家人顶着世俗压力坚守承诺，这份孝心和尊重也赢得了所有人的敬佩。 如今，周凤臣老人的遗体被妥善安置在香河的一处纪念馆里，成为了研究人体科学和民俗文化的特殊案例。她的故事不仅传遍了全国，更被许多国外媒体报道，真正实现了“全国、全世界都能知道”的嘱托。而这个故事背后，传递的不仅是生命的奥秘，更有坚守承诺、尊老爱老的传统美德，激励着后人珍视亲情、敬畏生命。 据《香河老人——一个生命现象的探索》一书及相关学术考察报告记载，周凤臣老人于1992年11月去世，其遗体经自然保存后呈现肉身不腐状态，相关现象已被多家科研机构实地验证并记录。
