马斯克的AI战队，最核心的那个华人数学天才，倒下了。不是累倒的，不是被挖墙脚，是生病了。莱姆病。你敢信吗？就是被小小的蜱虫咬一口可能得的那种病。 当地时间1月21日，xAI联合创始人杨格（Greg Yang）在社交平台官宣退居幕后，被一种叫莱姆病的病症缠上，不得不把所有精力挪去对抗病魔。 出生于湖南的杨格，妥妥是现实版“天才剧本”。初中就远赴美国求学，凭着过人的数学天赋叩开哈佛大学大门，师从菲尔兹奖得主丘成桐，还拿下过本科生数学领域的顶级荣誉摩根奖提名，是丘成桐口中“极具创造能力与雄心”的得意门生。 从哈佛本硕毕业后，他跳过博士阶段直接进入微软研究院，一手打造的“张量程序”框架，把深度学习从靠经验试错的“炼金术”，拉向了有理论支撑的“正经科学”，这项技术还帮xAI的Grok模型省下了天文数字的算力成本。 2023年加入xAI成为联合创始人后，他更是马斯克实现“通用AI梦”的核心推手，是能把天马行空的科技狂想，落地成具体代码的关键人物。 让这位天才按下暂停键的莱姆病，说起来实在不起眼，病根就是被硬蜱虫咬了一口。这种病是由伯氏疏螺旋体感染引起的传染病，蜱虫叮咬后会把病菌带入人体，就像给健康埋了颗“定时炸弹”。 它的狡猾之处在于早期症状极隐蔽，可能只是叮咬处出现一圈慢慢扩散的红斑，再伴着低烧、乏力，很容易被当成普通感冒忽略。 等病情发展到中后期，就会悄悄攻击神经、心脏和关节，轻则关节肿痛、面部麻痹，重则影响心脏传导，甚至损伤大脑留下后遗症。 杨格自己都记不清何时被蜱虫叮咬过，最初只觉得是高强度工作后的疲惫，哪怕每天睡满12小时仍浑身乏力，吃错一点东西就虚脱数日，健身后更是要缓上好几天。直到遇到敏锐的医生，才顺着免疫系统异常的线索，揪出了莱姆病这个“真凶”。 医生推测，病菌可能早已潜伏在他体内，长期透支身体的科研工作拖垮了免疫系统，才让病症彻底爆发。这种病确诊难度极高，很多患者都会经历漫长的“排查期”，杨格还算幸运，没有等到病情恶化到无法挽回的地步。 消息传出后，马斯克第一时间转发问候，调侃“或许Grok能找到治疗方法”，语气里满是惋惜。对xAI来说，失去杨格这个核心架构师无疑是重创，要知道他正在推进的深度学习统一理论，直接关系到AI模型的优化方向和安全边界。 而杨格的经历，更给所有人敲了个警钟：再强大的大脑，也敌不过身体的微小隐患。我们总以为天才该披荆斩棘攻克难题，却忘了他们的身体和普通人一样脆弱，一只小蜱虫、一次被忽略的疲惫，都能让前行的脚步戛然而止。 如今杨格虽转为xAI非正式顾问，仍能在幕后提供支持，但短期内很难回归高强度科研。这场意外也让我们看清，在自然的微小威胁面前，人类的智慧和算力都显得有些无力。 健康从不是科研和工作的附属品，哪怕是天赋异禀的天才，也得先守住身体这个“主战场”，才能继续在热爱的领域发光发热。希望这只小蜱虫带来的插曲只是暂时的，期待这位华人天才早日康复，重返AI前沿战场。
