世良情感网

我去流产时那个医生说已经三个月了可我老公才来了两个月搞得我们也大吵一架我抓着他胳膊喊"你信我啊"，他甩开我的手，指节捏得发白："三个月！我上个月在老家给我妈过寿，你怎么怀？"走廊里候诊的人都往这边看，我脸上像被泼了盆滚烫的水，又烫又麻。护士推我进手术室时，我看见他靠在墙上，掏出烟又塞回去，喉结滚了半天，最后转身走了，背影比手术灯还冷。麻药退了我才敢哭，眼泪砸在被子上，洇出一小片湿痕。同病房的大姐递我个苹果："小年轻别钻牛角尖，说不定是医生算错了？"我啃着苹果，果肉涩得我舌尖发疼——我月经一直不准，有时候俩月才来一次，会不会真的是这原因？第二天我让闺蜜陪我去问医生，B超单上孕囊旁边标着行小字："孕囊发育迟缓，实际孕周约7周+4天（±3天）"。医生指着单子叹气："你这月经不规律，按末次月经算确实快三个月，但胚胎实际就俩多月，加上发育慢，才差这么多。"我攥着单子手都抖了，闺蜜拍我后背："赶紧给他送过去，让他看看！"我去他家楼下等，从下午等到天黑。楼道声控灯坏了，我摸着黑往上走，每级台阶都像踩在碎玻璃上。他家门没关严，虚掩着，我听见他跟他妈打电话："她就是找借口！我问过我学医的同学，哪有差这么多的？"我推开门，他猛地回头，手机"啪"掉地上，屏幕裂了道缝，跟我心里那道似的。"你看！"我把单子拍他面前，"医生说的！我月经不准，胚胎发育慢！"他盯着单子，眼睛红了，手在单子边缘摩挲半天，突然抬头："那你上周朋友圈发的合照怎么回事？"我愣了——上周公司团建，我跟男同事拍了张集体照，配文"加班搭子"。"那是同事！"我急得声音发颤，"你不会翻我朋友圈都不看文案吗？"他别过脸，脖子上青筋跳着："我那天给你打电话，你跟人笑着说'马上来'，我以为..."他没说完，但我懂了——他不光信了孕周，还信了那些捕风捉影的猜测。他妈后来给我打电话，哭着说他那晚把单子看了一夜，在阳台坐了半宿，烟头扔了一地。"他就是拉不下脸，你再主动点..."我挂了电话，看着窗外飘的雨，突然觉得累了。前几天在超市碰到他，他推着购物车，里面放着罐婴儿奶粉。我绕开要走，他叫住我："我再婚了，媳妇刚怀。"我点点头，没说话。他看着我，嘴唇动了动："当年...对不住。"我笑了笑，转身走了。其实我早不怪他了，只是有些东西碎了，就像超市货架上那排摔碎的酱油瓶，清理干净了，地上还是会留道印子。你们说，这世上的误会，是不是都得等错过了，才能看清真相？

该不该救？一医生学坐飞机时，遇到有乘客突发疾病，便及时去施救，不料，当事情被传开后，竟然有人质疑他“无执业资格”，无奈之下，当事人只好回应：紧急救助无需有证！据齐鲁晚报7月27日的报道，事情是这样的，在一架从武汉飞往新疆的航班上，有位女乘客突发疾病，手指不受控制地发抖，呼吸变得又急又浅。机组那边得知情况后，就通过广播寻求帮助，看看有没有医生在，好巧不巧，飞机上刚好有个医学生。虽然小伙今年才读大二，但有半年的急诊见习的经历，见过不少紧急情况，所以就站出来去救人。当他来到那位乘客的身边后，先摸了对方的脉搏，经过询问，了解到她的以前的病史后，便开始对其进行救助。不过，虽说该乘客的情况，看起来挺危急的，但实际上处理起来，也没那么麻烦，在给她测量了血压、血氧饱和度后，小伙就让她吸了会氧气，再让她平卧着。没过多久，乘客的脸上渐渐有了血色，能自己坐起来了，落地前，小伙就交代她，可以再去医院检查下。事后，校方得知此事后，还专门发文表扬这件事，没想到引来不少闲话，竟然有人说他没行医资格也敢动手，万一把人治坏了怎么办。其实这位小伙心里很清楚，他做的不过是让病人躺平吸氧，这种最基础的处置，既没打针也没用药。法律上这叫紧急救助，只要操作得当就不用担责，该乘客后来专门打电话道谢，说要给他送面锦旗。这事儿让人想起老一辈常说的“救命如救火”，飞机上那种前不着村后不着店的地方，突然有人不行了，是等着看证件齐全的医生从天而降，还是让懂点医术的先搭把手？小伙说自己在急诊科学了半年，肯定知道什么该做什么不该碰，这种有分寸的帮忙值得夸，总比围着拍视频的强。现在有些人的想法挺奇怪，看见好人好事先琢磨里头有没有猫腻，要都这么想，往后谁还敢伸手帮人？信息来源：齐鲁晚报·果然视频《医学生飞机上救人被质疑“无执业资格”，当事人:紧急救助无需有证，已在急诊见习半年，律师:确为见义勇为》2025-7-27

1990年，一名24岁的男子辞去教师工作，攀上5架天梯，爬到2800多米高的悬崖支教，1年后，他说服妻子背着儿子一同上山，24年后，妻子泪流满面地说：“我死也要死在这里。”麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!1990年夏天，四川凉山州甘洛县乌史大桥乡二坪村迎来了一位年轻人，他叫李桂林，24岁，是彝族，来自汉源县乌斯河中学。那年他辞去了民办教师的职务，带着自制教具和一袋旧课本，独自前往这座位于海拔2800多米的悬崖村。他用了一整天的时间，穿越森林，走过一座年久失修的铁索桥，又攀爬了五架藤条天梯，终于抵达这个与外界几乎隔绝的小山村。二坪村当时还没有通电，出入全靠人力翻山越岭，村里的学校停摆多年，破旧的校舍里杂草丛生，课桌烂得变了形，黑板早已不见踪影，村里孩子大多不会讲汉语，入学率不到15%。村民见到李桂林真的回来了，激动地腾出一间牲口棚作为教室，有人送来木板、石块，有人帮忙修整地面，李桂林就在这间简陋的棚屋里开始了教学生活。每天早上天还没亮，他就点燃煤油灯备课，没有黑板，他就刷墨汁在木板上讲课；没有桌椅，就用石块垫上木头让孩子们坐着听课，他用彝语辅助教学，用玉米粒演示加减法，把数学概念一遍遍讲解。孩子们年纪参差不齐，他把年长的安排在一边，年幼的分到另一边，轮番教学，因为山路险峻，供应难以送达，他常常几天只能吃土豆充饥，依然坚持不缺一节课。学生最初只有十几个，后来逐渐增加到三十多人，不少家长听说山上有老师愿意留下来，纷纷将孩子送来读书。教学之余，他还教孩子们洗脸、剪头发，山上医疗条件几乎为零，他就从山下带些常用药物，以备孩子们不时之需。一年之后，李桂林感觉一个人实在应付不过来，他带着两岁的儿子和妻子陆建芬一同来到二坪村，初到村里时，陆建芬看到房屋破败、环境恶劣，几乎落泪，但她还是留下来，和丈夫一起承担教学任务。她负责低年级和学前班的课程，还要照顾孩子们的生活起居，夫妻俩每月微薄的工资大多花在学生的本子和铅笔上。平时村里的孩子住在学校里，到了每周一和周五，夫妻俩就要下山到藤梯脚下接送学生，夏天暴雨频繁，山体滑坡时有发生。他们曾在一次暴雨中差点被洪水冲走，有一年，儿子不慎摔伤，由于交通不便，没能及时治疗，留下了后遗症，即便如此，他们依旧选择继续留下来教书。1996年，他们所教的学生第一次参加学区统考，成绩与城里学生相当，一些孩子后来考上了高中，甚至走出大山，到2007年，当地政府投入资金将藤条天梯换成了钢梯，交通条件有所改善。社会各界的援助让学校添置了新课桌椅，还修了教室的砖瓦房，2008年，李桂林夫妇被评为“感动中国”人物，全国观众通过电视节目第一次听说了这个悬崖村的故事。多年来，李桂林教过的学生中有六人考上了大学，有的成了医生，有的成了教师，回到家乡服务，看到学生有出息，是他们最欣慰的事。虽然李桂林已经退休，但他仍常常为新到的老师做彝语翻译，陆建芬则在空余时间接待来访者，讲述这所学校三十年来的变化。二坪村如今有了规范化教学楼和多媒体教室，义务教育巩固率达到100%，并迎来了第一位研究生，公路已经修通，但那五架钢梯依旧保留着，像一座纪念碑，提醒人们这里曾经的艰难岁月。每年都有新教师接棒来到这里，他们的条件比当年好得多，但二坪村教育的起点，是从李桂林夫妇翻过天梯的那一天开始，他们用半生时间点亮了一座村庄的希望，让一个被遗忘的地方有了通往更广阔世界的可能。他们的故事被更多人知晓，但他们始终只把自己当成一名普通教师，对他们来说，最大的满足，就是看到孩子们走出大山，不再被命运困住。对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！

26周孕妇吃冰箱隔夜西瓜险流产那冰箱得有多脏…前几天我看医生说，李斯特菌其实感染的概率非常非常低，而且胎盘还可以阻隔很大一部分的细菌，不要给孕妇制造焦虑。​​​

突然意识到医生不会无缘无故劝顺产的​​​

2017年，巴西的产房内，医生一边为孕妇按摩肚子，一边有人哼着歌。但令人脊背发凉的是，这位孕妇已经死去123天了。2017年2月的一个清晨，巴西圣佩德罗医院的产房里上演了一幕不寻常的场景。几位穿着白大褂的医生正专心地为一位孕妇进行腹部按摩，而房间的一角，则传来悠扬的大提琴声。可是乍一看，这个场景却令人震惊——床上的孕妇，已经被宣告脑死亡长达123天。尽管如此，她腹中的孩子依旧活蹦乱跳，胎儿的心跳异常稳定，医生们决定让她维持生命支持，以便尽量延长胎儿的成长时间。达尼娅的家人和医生们一直在坚持，希望奇迹能发生。经过长达几个月的等待，这场“守候生命”的过程不仅挑战了医学的极限，也考验了人们的信念和耐心。为了刺激孕妇子宫的收缩，并为未出生的孩子提供一个尽可能舒适的环境，医生们每天都会在产房中进行一系列温柔的按摩，帮助维持她的体温，提供血液循环。与此同时，家属和医院的工作人员一起策划了一个特别的举措：通过音乐来营造一个安静且充满爱的氛围，希望它能在一定程度上对未出生的孩子产生积极的影响。于是，几位大提琴手被邀请进产房，用那细腻而深情的乐音填满整个房间。这个特殊的时刻，尽管充满了悲伤和绝望的情绪，却也有着深深的人性光辉。达尼娅和丈夫穆瑞尔相识于青涩的少年时代，两人从小便对彼此心生好感。在他们各自年满20岁时，终于走入了婚姻的殿堂，开始了属于他们的生活。婚后的日子虽然平凡，却充满了温馨与爱意。不久后，达尼娅怀上了他们的第一个孩子。当她生下一个可爱的女儿时，夫妻俩的生活更加充实和幸福。孩子的到来为他们的小家增添了无尽的欢声笑语。就在他们沉浸在育儿的喜悦中，一年多后，医院的一次常规检查带来了另一个令人激动的消息——达尼娅再次怀孕了。这一消息让穆瑞尔和达尼娅激动不已，两人都迫不及待地开始为即将到来的新生命做准备。穆瑞尔知道，怀孕期间妻子需要更多的休息和关怀，于是毫不犹豫地决定辞去工作，专心照顾妻子和即将出生的孩子。他每天早出晚归，不仅要工作挣钱，还要在家里为妻子提供一切支持，确保她在怀孕期间得到充分的休养。达尼娅也深知丈夫的辛劳，感到无比温暖和感激。两人共同承担着这个新生命到来的责任和喜悦，生活在期待中愈发充实。怀孕两个月时，达尼娅突然在家中昏倒，家人急忙将她送往医院。经过紧急检查后，医生诊断她为脑溢血，且病情极其严重。最终，医生告知家属，达尼娅已确认脑死亡，身体的各项机能都已停止。令人震惊的是，尽管她的身体已经无法再支持任何生命活动，腹中的双胞胎却依然活着，心跳有力，生命体征稳定。医生面对这一复杂的情况，向家属提出了一个艰难的抉择：是放弃维持治疗，让达尼娅的身体自然停止，还是选择继续使用医疗手段维持她的生命体征，给予腹中两个未出生的孩子一个机会。这是一个充满道德、情感与理智冲突的决定。经过深思熟虑，达尼娅的丈夫穆瑞尔做出了艰难的选择——他决定尽最大努力维持妻子的生命，并为未出生的孩子争取更多的时间。从那一刻起，达尼娅的身体成了一个“生命维持舱”，全天候的医疗监控成了她和未出生孩子们的守护。每一天，医护人员都精确地调整药物剂量，确保达尼娅体内的生命环境尽可能稳定。同时，穆瑞尔和其他家人也给予她无微不至的照料，守候在她的身旁，支持着这个从未有过的决策。尽管达尼娅已无法与家人交流，穆瑞尔依然每天与她说话，尽力传递温暖和爱意。在接下来的123天里，随着时间一天天流逝，达尼娅的肚子逐渐变大，两个胎儿的踢动也变得愈发频繁，仿佛在告诉所有人，生命在继续，奇迹仍在发生。每一个轻微的胎动，都让家人们心里涌上一股无言的力量，他们坚信，妻子和母亲虽然已经没有意识，但她的身体依然在为这两个孩子而奋斗。终于，在2017年12月20日，达尼娅的双胞胎通过剖腹产顺利出生。两个健康的婴儿打破了这场生命与死亡的交锋，带来了无比珍贵的希望。完成这场“生命接力”的达尼娅，最终也被宣布死亡。她的离去，虽带着无尽的悲痛，却也为这两个孩子创造了生的奇迹，成为了家人永远铭刻在心的英雄。信息来源：巴西21岁孕妇脑死亡4个月后诞下双胞胎国际新闻来源:新华社2017年02月23日15:00

2017年，巴西的产房内，医生一边为孕妇按摩肚子，一边有人哼着歌。但令人脊背发凉的是，这位孕妇已经死去123天了。2017年2月的一个清晨，巴西圣佩德罗医院的产房里上演了一幕不寻常的场景。几位穿着白大褂的医生正专心地为一位孕妇进行腹部按摩，而房间的一角，则传来悠扬的大提琴声。可是乍一看，这个场景却令人震惊——床上的孕妇，已经被宣告脑死亡长达123天。这位孕妇名叫达尼娅，她在一次交通事故中遭遇了严重的头部伤害，被紧急送入医院时医生们发现她已经完全丧失了脑功能。尽管如此，她腹中的孩子依旧活蹦乱跳，胎儿的心跳异常稳定，医生们决定让她维持生命支持，以便尽量延长胎儿的成长时间。达尼娅的家人和医生们一直在坚持，希望奇迹能发生。经过长达几个月的等待，这场“守候生命”的过程不仅挑战了医学的极限，也考验了人们的信念和耐心。为了刺激孕妇子宫的收缩，并为未出生的孩子提供一个尽可能舒适的环境，医生们每天都会在产房中进行一系列温柔的按摩，帮助维持她的体温，提供血液循环。与此同时，家属和医院的工作人员一起策划了一个特别的举措：通过音乐来营造一个安静且充满爱的氛围，希望它能在一定程度上对未出生的孩子产生积极的影响。于是，几位大提琴手被邀请进产房，用那细腻而深情的乐音填满整个房间。这个特殊的时刻，尽管充满了悲伤和绝望的情绪，却也有着深深的人性光辉。达尼娅和丈夫穆瑞尔相识于青涩的少年时代，两人从小便对彼此心生好感。在他们各自年满20岁时，终于走入了婚姻的殿堂，开始了属于他们的生活。婚后的日子虽然平凡，却充满了温馨与爱意。不久后，达尼娅怀上了他们的第一个孩子。当她生下一个可爱的女儿时，夫妻俩的生活更加充实和幸福。孩子的到来为他们的小家增添了无尽的欢声笑语。就在他们沉浸在育儿的喜悦中，一年多后，医院的一次常规检查带来了另一个令人激动的消息——达尼娅再次怀孕了。这一消息让穆瑞尔和达尼娅激动不已，两人都迫不及待地开始为即将到来的新生命做准备。穆瑞尔知道，怀孕期间妻子需要更多的休息和关怀，于是毫不犹豫地决定辞去工作，专心照顾妻子和即将出生的孩子。他每天早出晚归，不仅要工作挣钱，还要在家里为妻子提供一切支持，确保她在怀孕期间得到充分的休养。达尼娅也深知丈夫的辛劳，感到无比温暖和感激。两人共同承担着这个新生命到来的责任和喜悦，生活在期待中愈发充实。怀孕两个月时，达尼娅突然在家中昏倒，家人急忙将她送往医院。经过紧急检查后，医生诊断她为脑溢血，且病情极其严重。最终，医生告知家属，达尼娅已确认脑死亡，身体的各项机能都已停止。令人震惊的是，尽管她的身体已经无法再支持任何生命活动，腹中的双胞胎却依然活着，心跳有力，生命体征稳定。医生面对这一复杂的情况，向家属提出了一个艰难的抉择：是放弃维持治疗，让达尼娅的身体自然停止，还是选择继续使用医疗手段维持她的生命体征，给予腹中两个未出生的孩子一个机会。这是一个充满道德、情感与理智冲突的决定。经过深思熟虑，达尼娅的丈夫穆瑞尔做出了艰难的选择——他决定尽最大努力维持妻子的生命，并为未出生的孩子争取更多的时间。从那一刻起，达尼娅的身体成了一个“生命维持舱”，全天候的医疗监控成了她和未出生孩子们的守护。每一天，医护人员都精确地调整药物剂量，确保达尼娅体内的生命环境尽可能稳定。同时，穆瑞尔和其他家人也给予她无微不至的照料，守候在她的身旁，支持着这个从未有过的决策。尽管达尼娅已无法与家人交流，穆瑞尔依然每天与她说话，尽力传递温暖和爱意。在接下来的123天里，随着时间一天天流逝，达尼娅的肚子逐渐变大，两个胎儿的踢动也变得愈发频繁，仿佛在告诉所有人，生命在继续，奇迹仍在发生。每一个轻微的胎动，都让家人们心里涌上一股无言的力量，他们坚信，妻子和母亲虽然已经没有意识，但她的身体依然在为这两个孩子而奋斗。终于，在2017年12月20日，达尼娅的双胞胎通过剖腹产顺利出生。两个健康的婴儿打破了这场生命与死亡的交锋，带来了无比珍贵的希望。完成这场“生命接力”的达尼娅，最终也被宣布死亡。她的离去，虽带着无尽的悲痛，却也为这两个孩子创造了生的奇迹，成为了家人永远铭刻在心的英雄。信息来源：巴西21岁孕妇脑死亡4个月后诞下双胞胎国际新闻来源:新华社2017年02月23日15:00

虎毒不食子！青岛9岁男孩因为玩游戏充钱，竟被用爸爸拿电线殴打。3个小时后，妈妈下班回家，孩子才敢告诉妈妈他身体不舒服。妈妈不敢耽搁，赶紧带孩子去了医院检查。可不料，刚走到医院门口，孩子就没了呼吸。5月18日，晚上7点，青岛一医院的门口，一个目测三十岁左右的女子，抱着男童哭着冲进了医院，她大喊着：“让医生快来，我孩子没呼吸了！你们快救救他！”护士听到之后，立刻展开了抢救工作，然后赶紧通知医生前来。可是通过许久的奋战，依旧没有奇迹发生，孩子抢救无效死亡了。医生看到孩子的身上布满伤痕，医生怀疑男童遭到了虐待就偷偷报了警，然后就问起了孩子妈，孩子妈得知噩耗之后情绪崩溃，她久久不愿意相信，因为带她宝贝儿子的竟是她的丈夫！女子说当天孩子爸在家休双休，自己出门上班，刚好有人照顾孩子，她还开心了许久。下午4点左右，孩子给自己发消息说爸爸又打他了，因为他给游戏充钱被爸爸发现了。女子知道丈夫的脾气比较火爆，孩子这也不是第一次充钱了，之前怎么教育都不行，这次可能丈夫气急了。当时女子忙着工作，不过安慰了孩子两句，就抛之脑后了。晚上7点左右，自己下班回家，以往孩子总会来门口迎接自己，可这次孩子没有出现。进入孩子的卧室发现孩子的精神状态非常不好，孩子还说自己的胸口不舒服。女子撩开孩子的衣服才发现，孩子遍体鳞伤的，都是红肿的伤痕。女子就怒气冲冲的找到丈夫，说怎么下手这么重。可丈夫不以为然，说不下手重孩子就不会长记性，再说了一个充电线能有多疼。孩子不过是装的，过一天就好了。可细心的妈妈根本不放心，抱起孩子就去了医院。让女子万万没有想到的是，刚到医院门口，孩子就停止了呼吸。女子慌乱的不行，她从来没有想过会有这一天，她六神无主的看着医生抢救自己的孩子，可是她没有想到一番等待下来，居然会得到孩子的死亡通知。而孩子父亲也因为虐待孩子致死被抓进了警局。女子不知道究竟是哪一步做错了，是手机？还是暴力育儿？或者是怪自己周末加班？如果能重来，她绝对会阻拦丈夫，孩子只不过冲几个钱，只要能健康成长怎么样都行。孩子的死亡让人感到惋惜，在育儿的道路上，家长和孩子会因为各种各样的事情产生矛盾。那么在矛盾发生的事后，是一味的让孩子恐惧家长，才会让孩子更听话。还是通过合理的引导，或者是转移注意力，才能让孩子不执着于游戏？想也不用想，后者明显是更恰当的解决办法，可惜一切都晚了。在这里提醒广大家长们，在育儿的道路上难免会被孩子气的急火攻心，但千万要学会控制情绪，不要对孩子带来伤害后在惋惜，那时就来不及了！

“我救了19条人命，谁来救救我？”2004年，英雄金有树发出了绝望的呼喊，他凭借无畏的勇气救了19条生命，但随后的岁月里，他却被病魔侵袭，饱受痛苦，同时也因无法负担医疗费用而陷入困境。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，可以在评论区发表自己的意见，更多精彩内容点击头像，进入个人主页即可观看，感谢您的支持！2004年10月23日，42岁的农民金有树正在田里收红薯，突然听到“轰”的一声巨响——一辆满载烟花爆竹的货车在公路上爆炸了。可怕的是，一辆载着19名乘客的中巴车为躲避爆炸，直接冲进了路边的堰塘。当时塘水冰冷刺骨，但金有树连衣服都没脱就跳了下去。他先接过一位母亲高举着的三个月大婴儿，又往返多次把落水乘客一个个拖上岸。有个乘客哭着说存折还在车上，已经精疲力尽的金有树又扎进浑浊的塘水，硬是把那个装着全家积蓄的包捞了上来。这事过去三个月后，金有树开始咳血。村里人都劝他去医院，可他总说“小毛病挺挺就过去了”。直到2005年1月，他在幼儿园食堂干活时突然吐血晕倒，才被送到县医院。检查结果像道晴天霹雳：肺结核引发气血胸，必须马上做手术。四万块手术费难住了这个家，金有树妻子刘先桂在卫生院当临时工，一个月才挣三百多。弟弟金有银急得满嘴起泡，最后写了封求助信发到网上：“我哥救了19条命，现在谁能救救他？”这封信被重庆晨报记者看到，2005年2月28日刊发后引起轰动。手术做完没几天，医生又查出肺癌。金有树悄悄办了出院，他对媳妇说：“咱回家吧，别治了。”当时镇政府送来两千元慰问金，可这点钱连一天的化疗费都不够。2005年3月10日凌晨，金有树走了，临走前拉着儿子的手说：“把欠医院的账还上，要做个好人。”最让人心寒的是葬礼那天，19个被救的人，一个都没来。倒是不少素不相识的市民自发赶来送行，有人带着存折要捐钱，被刘先桂婉拒了：“人都不在了，要钱干啥？”这话听着硬气，可村里人都知道，她家现在还欠着五万多外债。这事过去十六年后，2021年重庆日报回访时发现，金有树儿子金军考上了医学院，现在在镇卫生院当医生。他说：“我爸没给我留啥财产，就留了句话。当医生能帮更多人，也算完成他心愿。”而在当年出事的路口，镇政府立了块“见义勇为纪念碑”，上面刻着19个获救者的名字。金有树救人的堰塘还在，水比以前清了。村里孩子们夏天照样下去游泳，大人们在岸上唠嗑时，偶尔会提起那个“不要命的老金”。他坟头的青草绿了又黄，黄了又绿，就像他生前总爱说的那句话：“庄稼人嘛，本分。”有些人生来就是烛火，燃烧自己照亮别人。金有树没读过多少书，却用最朴实的行动诠释了什么叫义薄云天。在这个浮躁的时代，我们或许记不住那么多英雄的名字，但总该记得：当别人需要时，你伸出的那只手，可能就是照亮黑暗的唯一光亮。

意外二胎了，老公坚决不要，我犹豫不决，然后检查结果出来，医生拿着B超单笑着说：“恭喜啊，是对双胞胎！两个小家伙都挺精神的。”我当时脑子“嗡”的一声，手里的化验单差点攥烂，走出诊室腿都是软的。回家路上老公还在念叨：“你看老大刚上小学，房贷车贷压得喘不过气，再来一个哪养得起？明天就去预约手术，别拖了。”我没接话，摸了摸肚子，一想到里面是两个小生命，心就跟被猫抓似的难受。晚上翻来覆去睡不着，起来翻老大的相册，看着他从皱巴巴的小婴儿长成蹦蹦跳跳的小不点，眼泪忍不住掉下来。第二天一早，婆婆突然来了，手里拎着一兜土鸡蛋，进门就说：“我听邻居说你不舒服？是不是有了？”我支支吾吾刚要承认，老公抢先说：“妈，我们不打算要，压力太大了。”婆婆把鸡蛋往桌上一放，脸立马沉了：“啥叫压力大？我跟你爸当年养三个孩子，穷得顿顿喝稀粥不也过来了？你们现在有房有车，比我们那时候强十倍！”正吵着，老大背着书包从房间出来，揉着眼睛问：“奶奶，你们在说啥呀？是不是我要有弟弟妹妹了？”我心里一紧，刚想摆手，他突然跳起来：“太好了！我想要妹妹！两个妹妹最好了！”老公瞪他：“小孩子懂啥？养妹妹要花很多钱的！”老大噘着嘴说：“我把我的压岁钱都给妹妹买奶粉！”下午带着老大去公园玩，碰到小区的张姐，她刚生了二胎，推着婴儿车晒太阳。看见我们就笑：“听说你也有了？可得想清楚，俩孩子是累，但热闹啊。”我摸着老大的头问：“你不怕弟弟妹妹分走爸爸妈妈的爱吗？”老大搂着我脖子说：“不怕，我可以带他们玩，就像幼儿园的大哥哥带小朋友一样！”晚上老公下班回来，看见我在收拾老大的旧玩具，脸拉得老长：“你咋还琢磨这事儿？医生都说你年纪不小了，生双胞胎风险大。”我把B超单递给他：“你自己看，两个心跳都好好的。再说今天去社区医院，医生说现在生二胎有补贴，孩子上学还能减免部分费用，没你想的那么难。”老公盯着单子半天没说话，突然抬头问：“真要生？到时候我加班挣钱，你一个人带俩能行？”我还没开口，婆婆端着炖好的鸡汤从厨房出来：“我跟你爸说了，到时候我搬过来搭把手！老大我接送，你媳妇专心带小的，怕啥？”老大也跑过来说：“爸爸，我可以自己穿衣服，不用妈妈操心！”老公叹了口气，伸手摸了摸我的肚子，没说话，但眼里的倔劲儿明显松了。我知道他不是不想要，是怕委屈了孩子，更怕我受累。其实我心里也没底，但看着一家人都在为这两个小生命打算，突然就有了底气——日子是难，但一家人齐齐心心，再难的坎儿也能迈过去。