世良情感网

1955年，主席亲自批了一份特别工资，把李济深的月薪从500元涨到了1000元，这事当时在高层内部传开了，有人心里犯嘀咕，一个副主席拿得比主席还高，合适吗？但主席拍板，合适，他这个人，不一样。然而在这份特殊待遇背后，藏着一个国民党元老的半生抉择。1885年生于广西苍梧的李济深，曾是国民党阵营的钢铁支柱，也是民革创始人之一。早年保定军校执教时，他门下走出徐永昌、黄旭初等名将，赢得“全国陆军皆后学”的声誉。1924年黄埔军校初创，孙中山亲自点将让他执掌教练部，与蒋介石共事。在北伐期间他坐镇广州总揽军政大权，麾下第四军赢得“铁军”威名。然而历史的转折在1927年降临。当蒋介石发动清党时，李济深在广州制造了四一五惨案，两千多名共产党人倒在血泊中。然而对独裁的厌恶终使他与蒋介石决裂，他也被誉为国民党内的“反对派领袖”。反蒋之后，李济深对共产党的态度，开始由敌对转向理解，由接触逐步走向合作。但是1933年，他在福建联合十九路军成立革命政府，通电反蒋抗日，换来第二次“永远开除党籍”。特务暗杀他派往鄂豫皖的三名亲信后，他愤然写下绝交信，道不同不相为谋！1947年的香港暗流涌动。李济深避居于此，却在狭小寓所酝酿惊天之举。他联络朱蕴山等人秘密集会，油印机昼夜不休地印制反蒋宣言。次年元旦，中国国民党革命委员会在香港宣告成立，宋庆龄任名誉主席，他当选主席。蒋介石闻讯震怒，特务如影随形盯梢。当桂系军阀派人游说合作反蒋时，李济深将密信付之一炬，独裁换汤不换药。948年圣诞夜，他借宴客之名金蝉脱壳。苏联邮轮“阿尔丹号”驶离维多利亚港时，他在船舷远眺渐暗的灯火，写下，同舟共济，为建立新中国前进！之后李济深等通过多种途径与共产党建立联系。1936年8月，李济深推动桂系派代表向中共提出双方订立抗日救国协议的建议，中共中央对此十分重视。之后主席亲笔致函李济深，号召各党各派各界各军向南京当局一致呼吁，请其将仇恨国人之心移以对外。蒋介石氏及中国国民党一律参加抗日统一战线，实为真正救国政策之重要一着。在抗日战争期间，李济深支持中国共产党的主张，成为中国共产党的坚定同盟。而在抗战胜利后，李济深坚决反对蒋介石的内战独裁政策，因此与蒋介石彻底决裂。直到1949年10月1日，李济深站在天安门城楼上见证新中国诞生。身为中央人民政府副主席，他每月领500元工资，肩上却压着二十多口人的生计，子女、孙辈、旧部遗孀，甚至落魄亲友。据儿子李沛钰回忆，月初发薪日就是分账时刻，广东老部下妻子治病、广西亲戚孩子学费、北京家里柴米油盐，账本密密麻麻写满支出。饭桌上常年摆着咸菜坛子，羊皮袄打满补丁仍舍不得换。国务院会议上，他率先提议废除供给制，同工同酬才长久。主席当场赞许，却看透了他的窘迫。而1955年的工资调整震动高层。当质疑声传来，主席一语定调，他有贡献，该照顾。这1000元背后是精妙的统战智慧，李济深曾策动国民党将领吴奇伟等人在粤起义，推动程潜湖南和平易帜。他的号召力让共产党在南方兵不血刃收复大片疆土。而特殊关怀不止于薪资。1954年他住院时，主席特批特护病房并送去营养品。有人建议降低待遇，主席摆手，不能忘本。1956年病重期间，国家提供顶尖医疗团队守护这位古稀老人。1959年秋，李济深在病榻上颤抖着写下绝笔，我与全民宏愿在，及身要见九州同。10月9日心脏停止跳动时，朱德、刘少奇等全体领导人赴追悼会送行。就连主席亲临现场，这是解放后他极少出席的葬礼。家属整理遗物时，在抽屉底层发现泛黄的账册，某月寄广西陈姓旧部30元，某周资助黄埔学生遗孤15元，最新一页停留在9月底，写着“预支稿费购冬衣”。而存折余额仅剩47.8元。李济深逝世十年后，夫人梁秀莲每月仍领百元补贴。1982年国务院为她办理高干医疗证时，她摩挲着丈夫的相片喃喃道，他盼的九州同，快实现了。那笔千元月薪早已化作历史符号，见证着共产党人“讲情重义”的政治智慧。当李济深变卖祖产捐献抗美援朝，当他在病榻批改八万字论文，这位穿越敌我界限的老人，终以赤子之心在青史刻下重量。

1976年，毛主席去世，当华国锋赶到中南海时，毛主席已无呼吸，情急之下，华国锋迅速下达了一项命令，而正是这个决定，令后人感激不已。1976年，毛主席的身体状况已经非常糟糕。9月8日那天，他的病情突然加重。早上，他从昏迷中醒来了一会儿，示意工作人员读《容斋随笔》给他听。这本书是他晚年最喜欢的，可见他心里还是放不下来对知识的热爱。后来，他又关心起日本的政治局势，在纸上画三道横线，敲了三下床板，意思是问三木武夫的选举怎么样了。到了傍晚，心肌梗塞突然发作，医护人员全力抢救，可惜还是没挺过去。9月9日零时十分，毛主席停止了呼吸，结束了波澜壮阔的一生。华国锋当时是中央的实际负责人，接到消息后立刻赶到中南海。看到毛主席已经去世，他心里肯定不好受，但更大的压力是接下来怎么办。那时候，国家刚经历过不少动荡，毛主席的去世就像一颗重磅炸弹，处理不好可能引发大乱子。他没多想，直接下令：“保护毛主席的遗体，马上组织专家做防腐处理。”这个决定听着简单，但背后意义不小。当时中国还没啥遗体防腐的经验，可华国锋知道，毛主席不只是个人物，更是全国人民的精神支柱，遗体保存不好，后果不堪设想。命令一下，卫生部连夜行动，找来专家组研究方案。华国锋也没闲着，一直盯着进展，确保不出岔子。专家们加班加点，硬是在短时间内搞定了防腐技术，把毛主席的遗体保存了下来。这一步，直接为后来的纪念堂建设打下了基础。9月9日下午4点，广播里传出毛主席去世的消息。那一刻，整个中国都懵了。从城里到乡下，老百姓哭得稀里哗啦。北京街头挂起了黑纱，天安门广场挤满了人，大家手里拿着白花，低头默哀。那几天，全国都停下来了，谁也没心思干别的。9月18日，天安门开了追悼会，华国锋念悼词，宋庆龄也来了。她身体不好，但还是坚持到场，眼里满是泪水。那场面，真的是让人既感动又心酸。毛主席去世后，中央决定建个地方让大家永远记住他。9月14日，全国的建筑师聚到北京，选了天安门广场南边做地址。11月24日奠基，华国锋亲自去铲土，基石里还放了珠峰的石头和台湾海峡的水，寓意挺深。建纪念堂可不是小工程，全国上下都出力了。工人加班加点，工厂专门做了水晶棺。1977年5月24日主体完工，9月9日正式开放，刚好是毛主席去世一周年。纪念堂建得特别气派，44根大柱子围着，屋顶是民族风格。里面放着毛主席的水晶棺，盖着党旗，周围是鲜花。每天都有人排队进去瞻仰，低头鞠躬，心里满是对他的敬意。这地方不光是建筑，更是全国人民缅怀毛主席的寄托。华国锋当时下令保存遗体，真不是随便想的。那会儿国家乱糟糟的，他这一步稳住了人心。毛主席的遗体保住了，老百姓有了个地方寄托感情，国家也没因为领导人的去世乱了阵脚。后来纪念堂建起来，每年几百万人去瞻仰，这不光是对毛主席的尊重，也是对那段历史的铭记。华国锋这决定，看似是紧急之下的反应，其实透着大局观和责任感。再说接地气一点，当时谁能想到这么个命令会影响几十年啊？现在去纪念堂的人，有老有少，大家都感慨，要是没有当年的决定，哪有今天这地方让我们缅怀毛主席啊。这事儿证明，有时候关键时刻的果断，真能改变很多东西。

1983年，一个民工敲着饭盒，路过的人听见了这声音。谁能想到，这个随意敲出的节奏，后来成了全国几代人忘不掉的经典旋律。1986年春节，电视机里，石猴猛地冲破石头。“噔噔噔噔”的音乐跟着响起。那时，全国千家万户守着黑白电视机。没人知道，这段让人难忘的旋律，灵感来自北京农业电影制片厂宿舍楼下的一次偶遇。1983年秋天的傍晚。许镜清正给一部农业科教片写配乐。他毕业于哈尔滨艺术学院，在农业电影制片厂工作快二十年了。他写过《大寨红花遍地开》，曲子曾经很火。但在大家印象里，他只会写农业片的音乐。突然，电话响了。传达室大爷语气着急：“许同志，央视有人找你！”电话那头，央视导演王文华语速很快：“许老师，我们在拍《西游记》，想请您负责配乐。”许镜清握着电话的手微微发抖。《西游记》是四大名著之一，很多人从小就爱看。可他从来没给神话剧写过音乐。王文华又补充：“我需要一首表现石猴出世的曲子，要让人一听就觉得震撼。”当晚，许镜清坐在台灯下反复思考。孙悟空天不怕地不怕的模样，在他脑海里不断浮现。他试着用传统乐器写曲子，改了一遍又一遍，总觉得缺点什么。“太中规中矩了，这不像孙悟空的风格。”他自言自语，随后又拿出一张白纸。三天后的清晨。“叮叮当，叮叮当”的声音，把许镜清从睡梦中吵醒。他推开窗户。楼下工地的民工，正用饭盒敲打着节奏。这声音简单，却充满力量。他突然想起，在录音棚听过一种电子鼓，那“jiujiu”的声音，一直记在他心里。“就是这个！”许镜清抓起铅笔，在窗台上的报纸上记录节奏。民工敲击的节奏时快时慢，仿佛孙悟空在石头里奋力挣扎。他赶忙把节奏转化成音符，又加入古筝、琵琶、竹笛的音色。写到女声吟唱部分时，他想起昨晚梦里哼的调子，急忙起身记录下来。1983年的中国，电子音乐还是新鲜事物。许镜清带着写好的乐谱，来到央视录音棚。看着国内仅有的电子鼓和合成器，他手心冒出冷汗。录音师面露难色：“许老师，这设备咱们都不太会用啊。”“试试才知道。”许镜清说。他将电子鼓的节奏与传统乐器融合。当合成器模拟出石猴出世的“轰”声时，整个录音棚的人都惊呆了。“再来一遍！”许镜清喊道，“要让听众感受到孙悟空的心跳！”但当他把录好的曲子拿给导演杨洁，却遇到了问题。有人提出：“这曲子太前卫了，不像传统神话剧的配乐。”杨洁却有不同看法：“孙悟空本就与众不同，为什么不能用新的音乐形式？”最终，她力排众议，决定把这首曲子用作片头曲。1986年春节，《西游记》开播。“噔噔噔噔”的音乐响起，全国观众一下子被带入那个奇幻世界。许镜清把电子鼓节奏设为“jiujiujiu”，听着就像孙悟空腾空飞跃。女声吟唱部分轻柔缥缈，仿佛来自天际。许镜清在日记里写道：“我要让每个音符都有画面感。”这首曲子，前奏展现石猴出世，中间描绘大闹天宫，结尾象征踏上取经路。2分40秒的旋律，把孙悟空的不羁、取经路上的艰辛，还有对自由正义的追求，全都展现了出来。三十多年过去，《云宫迅音》依然在全世界传播。2024年，游戏《黑神话：悟空》采用了改编版曲子，引发广泛讨论。许镜清亲自授权，还评价：“这是经典的新诠释。”在YouTube上，外国网友用钢琴、小提琴，甚至非洲鼓演奏这首曲子。评论区满是“太惊人了！”“中国音乐太神奇了！”这样的赞叹。许镜清接受采访时说：“音乐没有国界。当年我把民工敲饭盒的声音，和电子音乐、民族乐器结合，就是想创造属于中国的声音。现在，世界听到了。”《云宫迅音》火遍大江南北，但许镜清依旧低调。他继续为《女人不是月亮》《宋庆龄和她的姐妹们》等电视剧作曲。2016年，他在人民大会堂举办《西游记》主题音乐会。台下观众听着听着，不少人落下眼泪：“终于见到给我们写这么好听音乐的人了！”“我只是个普通的作曲家。”音乐会结束后，许镜清在后台说，“能让我的音乐陪伴几代人成长，就是我最大的荣幸。”他的办公桌上，还放着当年记录民工饭盒节奏的那张报纸。报纸已经泛黄，上面的音符却依然清晰。有些声音能够跨越时间，留在人们心中。《云宫迅音》的诞生看似偶然，实则必然。它源于一位作曲家对音乐的执着，源于生活中的意外灵感，更源于对中国文化的深刻理解。就像许镜清说的：“真正的经典，都扎根于生活。”民工敲饭盒的声音，变成了永恒的旋律。这告诉我们，艺术最动人的模样，就是将平凡生活变成伟大的传奇。

看到朱媛媛患癌这个词条突然冲上热搜，手里的瓜子都惊掉了！那个笑起来带着小虎牙，演啥像啥的国民闺女朱媛媛，怎么就和癌症扯上关系了？记得当年追《贫嘴张大民的幸福生活》，她演的李云芳简直像极了胡同口那个爱穿碎花裙的邻家姐姐。谁能想到戏里吃着糖葫芦傻乐的她，戏外竟在跟病魔掰手腕？更绝的是，剧组人员爆料她打着点滴还在背台词，化疗间隙还在研究新剧本，这姐是拿生命在演戏啊！说起她的经典角色，简直承包了80、90后的童年回忆。《家有九凤》里泼辣又重情义的老五，《十三格格新传》里古灵精怪的格格，还有《孙中山》里端庄大气的宋庆龄...每个角色都像从生活里长出来的，难怪观众总说她是“老天爷追着喂饭”的演员。最让人破防的是，听说她私下里偷偷给合作过的场务小妹垫过医药费，给群演小孩买过整套文具。这哪是明星啊？分明是现实版“活菩萨”！现在突然爆出去世消息，怕不是又是哪个营销号在搞事情？评论区有没有知情的小伙伴来唠唠？你们最喜欢她哪个角色？我先来，当年看她啃鸡腿的镜头，馋得我连吃三天炸鸡！

朱媛媛早年演宋庆龄确实够绝，当年她顶着两颗小虎牙愣是把国母演出了少女感，导演沈好放专门查过史料，说宋庆龄年轻时牙也不齐，跟朱媛媛抿嘴笑的神态贼像。后来她画风突变跑去演《家有九凤》里彪悍七凤，跟辛柏青结婚后更是一头扎进烟火气里，把姑妈这类接地气角色演得观众直拍大腿。拿奖拿到手软，金鹰百花都收进兜里，可惜天不假年，51岁就因癌症走了，但人家抗癌五年照样演完《造城者》，临走前还拿了个金鸡奖最佳女配，这波人生剧本属实带感。（批注：原文“仙女早早的飞去天堂了”存在时间误差，朱媛媛实际去世时间为2025年5月17日，与当前时间2025年5月21日仅相隔4天，属于近期事件。参考资料中明确其抗癌五年间持续工作，参演作品包括2024年上映的《你是我的英雄》及2025年待播剧《造城者》，故“早早”表述不够严谨，但未构成事实性错误。）

1976年，毛主席去世，当华国锋赶到中南海时，毛主席已无呼吸，情急之下，华国锋迅速下达了一项命令，而正是这个决定，令后人感激不已。1976年9月8日，中南海的医护人员脚步匆匆，毛主席的病情突然加重让整个医疗组神经紧绷。老人家这天清晨从昏迷中短暂清醒，枯瘦的手指在床单上划拉几下，护士赶紧把《容斋随笔》举到他眼前。这本书的封皮早就被翻得起了毛边，纸页间夹着不少铅笔标记，工作人员都知道这是主席晚年最惦记的读物。等到太阳偏西的时候，老人家又用铅笔在纸上划了三道横线，抬起手腕在床板上敲出三声响动。贴身秘书琢磨了半晌才明白过来，这是惦记着日本自民党总裁三木武夫的选举情况。谁也没想到，这竟是老人家最后一次关心国际政局。深夜十点多，值班护士发现监测仪器上的曲线突然剧烈波动。心肌梗塞来得又急又猛，七八个白大褂围在床前轮番抢救，强心针打了好几支，可监护仪上的绿色光点终究还是拉成了直线。1976年9月9日零点十分，宣告医疗抢救无效的铃声在中南海的红墙内响起。华国锋接到电话时正在批阅文件，钢笔尖在纸上洇出个墨疙瘩。等他赶到现场，医护人员已经撤下了抢救设备，房间里只剩下仪器的余温和消毒水味道。这位临危受命的领导人站在床前沉默良久，突然转身对卫生部长钱信忠说："马上组织专家处理遗体，要确保万无一失。"这话说得又急又重，在场的人都听得出话里的分量。这话可把卫生部的人难住了，新中国建立以来从没处理过领导人遗体防腐，连医学院的标本室都找不出像样的案例。钱信忠连夜召集了北京协和、301医院的二十多位专家，会议室的白炽灯亮到后半夜。有人提议参考苏联保存列宁遗体的技术，可中苏关系早就僵了，资料都成了机密。最后还是解剖学教授张炳常拍板："咱们自己摸索，先从控制环境温度湿度入手。"天还没大亮，中南海西侧就搭起了临时实验室。从友谊医院调来的制冷设备轰隆作响，三班倒的技术员守着温度计不敢眨眼。防腐组的医生们拿着镊子棉花，像修补艺术品似的处理着遗体细节。华国锋每天要来转三趟，有回看见个年轻护士手抖，自己掏出手帕给她擦汗："别慌，全国人民都等着呢。"9月9日下午四点，中央人民广播电台的哀乐传遍大江南北。北京百货大楼的售货员听着喇叭突然红了眼眶，柜台上的黑布卖得精光。长安街的梧桐树上挂满白花，天安门广场挤得水泄不通，有个从河北赶来的老农跪在广场上嚎啕大哭，怀里揣着半块硬馒头——那是他留着想带给毛主席尝尝的家乡粮。追悼会定在9月18日，天安门城楼前的松枝挽联被雨水打湿又晒干。宋庆龄被人搀着爬上台阶，深色旗袍上别着白花，手里的帕子攥得死紧。华国锋念悼词时声音发涩，念到"伟大领袖"四个字时顿了顿，眼镜片上蒙了层水雾。百万群众跟着广播里的哀乐低头，工厂的汽笛声从渤海湾响到黄土高坡。这边追悼会的白花还没撤干净，中央又开了紧急会议。汪东兴在会议室拍桌子："得给老百姓留个念想的地方。"建筑专家们被火速召到北京，围着天安门广场转悠了七八圈。最终敲定在正阳门北边起座纪念堂，设计师说这位置讲究——北望天安门，南对前门楼，正好在首都的中轴线上。11月24日破土那天，华国锋握着系红绸的铁锹铲了第一抔土。奠基石的混凝土里掺着珠穆朗玛峰的石头渣，浇的是台湾海峡打来的水。全国二十多个省市都领了任务，山东运汉白玉，江西出水晶，上海玻璃厂的老技工带着徒弟们烧了三十多天，终于搞出个通体透亮的水晶棺。工地上的脚手架越搭越高，每天都有老百姓隔着警戒线张望。有个包头来的老工人把半年攒的肉票换成全国粮票，非要留在北京帮工。负责安全的战士劝他回去，老头急得直跺脚："我给毛主席盖房子，睡马路牙子也乐意！"转过年来开春，纪念堂的轮廓显出来了。四十四根福建花岗岩柱子立得笔直，屋檐上的琉璃瓦在太阳底下泛金光。等到1977年9月9日大门敞开，头天夜里就排起了长队。穿中山装的干部扶着拄拐棍的老太太，穿绿军装的小伙子搀着戴红领巾的学生，人潮安静地涌过北大厅，水晶棺里的身影让好些人当场落了泪。如今过了四十多个春秋，纪念堂门口的队伍就没断过。有头发花白的老夫妻每年清明都来，说是替过世的父母给主席鞠个躬。年轻导游举着小旗给游客讲解："当年要是没及时做防腐处理，今天咱们可看不见这景象。"这话顺着风飘进安检口，执勤的武警战士低头整了整胸前的徽章。长安街上的车流照旧川流不息，纪念堂北门的老槐树绿了又黄。水晶棺里的党旗永远鲜红，就像那个秋夜紧急会议上的决定，在时光里凝成了不会褪色的红。

隋永清1957年出生，是宋庆龄身边工作人员隋学芳的女儿，自幼由宋庆龄抚养长大。小时候的隋永清擅长跳舞，1972年由总政文工团招收为文艺兵。因为腿部受伤，她后来到北京电影制片厂做专业演员。1979年，她参演由北京电影制片厂...