有一年，中戏分房子，王志文本应该分到，结果没有，于是打电话给院长表达不满。学院很快就给他分了一套90多平的房子，但王志文刚拿到钥匙后，又把房子退回去了。 王志文这个人，放在任何单位里，都不是那种能与人“合群”的角色。他不合群，不代表他不讲理，而是讲起理来太直，太犀利，甚至带点冷淡得让人难以接话的味道。 那一年中戏分房子，是个人人都在琢磨的“大事儿”。谁资历老，谁关系硬，谁最近拍了戏捧了奖，谁跟哪位处长喝了几次酒，都成了评判标准的一部分。 按理说，王志文该稳稳当当地排在分房前几位。 资历有，教课教得也不赖，学生对他颇有敬畏之情。戏也拍得好，正是红的那会儿。可偏偏就没他的份儿。名单一公布，王志文的名字不见踪影。 他没大吵大闹，更没找什么熟人说情，而是直接一个电话打到了院长办公室，开门见山地说：“按资历，我本来就该有一套，你们不给，我问一句，是正常的。” 语气不高不低，没带情绪，但每个字都像冰渣子一样往人心里扎。院长在电话那头一愣，只回了句：“我们再研究一下。” 说白了，那会儿学校对他也有点看法。他拍戏频繁，一请假就是一两个月，讲课总是临时安排人代班。 领导心里觉得：你这是把教职当跳板，哪像个老师？有功劳也好，有名气也罢，不能“吃着碗里看着锅里”。也许就是这个心态，让那套房子绕过了他。 可王志文呢，根本不屑解释。他从不在人前说自己“冤枉”，也从不拉拢谁站队。平日里，他吃饭不去食堂，人群热闹的时候总见不到他。 手里拎着个铝制饭盒，走路也快，像是随时在赶场子。饭盒里常常是家常便饭——一个煮鸡蛋，两块红烧肉，几根炒青菜。 有学生说，他像个从另一个时代来的老文青，也有人悄悄调侃，说他“性格别扭，活得太清高”。 再后来，学校又重新分配了一轮房子，也许是出于补偿心理，也可能真是被他说动了。 终于给他一套90多平的三居室，位置在校内家属楼，环境安静，采光充足，离他办公的教研室也就五分钟路程。 钥匙刚发下来，物业还没来得及去装电表，王志文突然把房子退了。 这消息一出，谁都震惊。不是说王老师整天拎着饭盒，连个厨房都没地方烧饭？不是说他还住在那套两人合住的老筒子楼里，洗澡还得排队？怎么这好不容易盼来的房子，他又不稀罕了？ 有人以为他嫌楼层高，有人猜是不是房子出过什么问题，甚至还有人偷偷跑去家属楼看，发现那套房子采光真不错，阳台外就是一排法桐，秋天落叶黄得发金，一地的光影。 再有人见到他时，忍不住问：“王老师，这房子你咋退了？有啥问题不？你住着也方便啊。” 王志文没生气，只是淡淡一笑，说：“房子不是你们想给我，我就得要的。” 这话说得不咸不淡，却把人噎得一句话都接不上。他语气不算重，可听进耳朵里，却像一把薄刀，切得悄无声息却透骨凉。 其实他从没把“分房”当成一种恩赐。他要的不是学校施舍的一间房，而是制度公平的一个证明。你该给我时不肯给，现在出于补偿心理或者政治平衡才给，抱歉——我不要。 这背后或许藏着一股子骨气，也许也有他骨子里那点难搞的孤傲。他就是不愿低头，不愿接受“施舍式”的好意，更不想自己变成被体制收编的“安分教员”。 有学生说他较真，说他拧巴，但也不得不承认，他讲课那股子认真劲，是其他老师比不了的。 他不多说废话，台词功底深厚，一段《雷雨》的对话能分析出十几个层次。讲解到动情处，他会站在讲台边，一只手举着书，另一只手比划着节奏，仿佛真的在演一个角色。 拍戏回来之后，他照样给学生打分、排练，不敷衍，不拖泥带水。有学生说：“王老师的戏很准，很狠，看完他的镜头都不敢演了。” 也正因为如此，他才一直有那种特殊的地位——不讨好，不低头，不奉承，也不自怨自艾。房子不要，就真的不要。他宁愿继续拎着饭盒，住老楼梯房，也不愿为一套分房而“领情”。 多年后，提起这段往事，有人仍感不解：“你说他图什么呢？” 一个老同事叹了口气，说：“他啊，从来不是为了‘图’，他是为了一口气，那口气不顺了，他连命都能不要。” 也有人说：“他这辈子，就适合活在剧本里，现实这点世故，他看得太透，懒得玩。”