一个女人和情人约会，丈夫敲门，女人马上把情夫装进米袋，放在门的后面，丈夫进屋后，指着门后的米袋，眉头微蹙:“这袋子怎么鼓鼓囊囊的，咱家米缸里不是满的吗？” 妻子背在身后的手攥出了汗，指甲掐进掌心强装镇定的笑着道:“哦，这是…… 这是下午从镇上买的新米，老板说这品种更糯，想着给你熬粥喝。” 她说话的时候眼睛往四处乱瞄，声音有些发飘。 丈夫没接话，蹲下来拍了拍米袋，沉声道：“新米？我怎么听着有动静？” 话音刚落，袋子里突然传来“窸窸窣窣”的响动，像是有人在里面挣扎。妻子心都提到了嗓子眼，赶紧拽住丈夫胳膊：“你听错了吧，可能是风吹的。” “屋里哪来的风？”丈夫甩开她的手，手指摸到袋口的绳结，“我倒要看看是什么好米。” 妻子急得直跺脚，想扑过去又不敢，眼睁睁看着丈夫解开绳子。袋口刚松开一条缝，就露出半截花格子衬衫袖子，紧接着是情夫憋得发紫的脸。 丈夫脸“唰”地白了，抄起门后的扫帚就要打。妻子扑过去抱住他后腰：“别打！都是我的错！” 情夫趁机从袋子里滚出来，裤腿还沾着米糠，连滚带爬往门外冲，刚跑到院坝就被门槛绊倒，鞋都掉了一只。 “你给我站住！”丈夫气得浑身发抖，挣脱妻子就要去追。妻子死死抱着他大腿哭喊：“要打就打我！” 丈夫喘着粗气，看着情夫光着一只脚跑远，突然把扫帚一扔，蹲在地上捂着脸。 院子里静得可怕，只有妻子的抽泣声。过了好一会儿，丈夫才站起来，通红的眼睛盯着妻子：“这就是你说的糯米饭？” 妻子不敢抬头，泪水把前襟都打湿了。“收拾东西，回你娘家待着。”丈夫声音沙哑，转身进了屋，“什么时候想明白了，什么时候再说。” 妻子哭着去拉他，被他甩开。那天晚上，丈夫在堂屋坐了一夜，妻子在灶台边哭了一夜。第二天早上，妻子没回娘家，天不亮就起来喂猪、扫地，把院子扫得干干净净。丈夫起床时，灶上已经飘着粥香，桌上摆着他爱吃的腌萝卜。 “我知道错了。”妻子声音发颤，“你让我留下吧，我再也不敢了。” 丈夫没说话，端起粥碗慢慢喝着。后来村里人都知道这事，有人说丈夫窝囊，有人说妻子糊涂。但日子还得过，丈夫照旧下地干活，妻子把家里打理得井井有条，只是俩人很少说话。 直到秋收那天，丈夫从房顶上摔下来，妻子背着他跑了三里地去卫生院。趴在妻子汗湿的背上，丈夫突然说：“以后别做傻事了。” 妻子“嗯”了一声，眼泪掉在他脖子上，热乎乎的。