1963年，智商高达160的美国女诗人，在特意打扮了一番后，钻入了超过200度的

1963年，智商高达160的美国女诗人，在特意打扮了一番后，钻入了超过200度的烤箱，结束了自己的生命。 西尔维娅·普拉斯1932年出生在波士顿，家里不算富裕但充满书香气。爸爸是德国移民，研究蜜蜂的大学教授，妈妈是他的学生，后来当了高中老师。8岁那年，爸爸因病去世，小小的普拉斯第一次尝到失去的滋味，这阴影在她后来的诗里反复出现，比如那首有名的《爸爸》。之后，妈妈带着她和弟弟搬到威尔斯利，她在那儿读书，成绩一直拔尖，还很早就开始写诗画画。8岁就在报纸上发表了第一首诗，15岁拿了绘画奖，脑子聪明得吓人，智商据说有160。 上大学她去了史密斯学院，拿了奖学金，主修英语。大三那年，她跑去纽约给《小姐》杂志当编辑，本以为是人生高光，结果却被时尚圈的虚伪和城市压力搞得喘不过气。回来后，又因为没被哈佛的写作项目录取，心里更堵。1953年，她第一次崩溃，吞了一堆药躲在地下室，幸好被发现送去医院，靠电休克疗法捡回一条命。1955年，她硬是咬牙以最高荣誉毕业，还拿了富布赖特奖学金去剑桥读书。 在英国，她遇到了特德·休斯，两个诗人一见钟情，1956年就结了婚。婚后她教过书，写过诗，1960年生了女儿弗里达，1962年又添了儿子尼古拉斯。表面上看，她啥都有了——好老公、可爱孩子、写作事业。可1962年夏天，她发现休斯跟别的女人搞在一起，那女人叫阿西亚·韦维尔，后来也自杀死了。普拉斯气炸了，带着孩子跟休斯分居，自己搬去伦敦。她不想回美国，觉得伦敦能让她的事业更上一层楼。 分居后，她创作像开了挂，每天凌晨四点爬起来，喝杯咖啡就写，一直写到孩子醒来。那段时间，她写出了人生最好的诗，还完成了小说《钟形罩》，用笔名出版。她在信里说：“我有作家的天赋，这些诗能让我出名。”可现实没那么简单，冬天太冷，公寓太破，两个孩子还小，她一个人扛着，精神和身体都快撑不住了。朋友劝她，鼓励她，她也爱孩子，可这些都没能拉她一把。 1963年2月11日早上，她做了最后的决定。先给孩子准备好吃的，把牛奶和面包放床边，用毛毯裹好他们，再拿胶带和毛巾把房间门封死。然后走进厨房，打开燃气烤箱，没点火，让煤气慢慢溢出来。她留了张字条给医生，就跪在烤箱前，把头伸进去。几个小时后，护士和工人破门进来，她已经没气了，孩子没事，但她走了，死因是煤气中毒。 她死后，休斯接手了她的作品，1965年出了《爱丽尔》，这本诗集让她名声大噪，可他删了些诗，改了顺序，不少人觉得他毁了她的原意。他还烧了她最后几个月的日记，说是为了孩子，但这事儿让研究她的人特别火大。后来《钟形罩》在美国用真名出版，成了畅销书，1981年的《诗集》还拿了普利策奖。她用诗歌讲自己的痛苦，尤其是女人的经历，特别能打动人。 她的死吵翻了天。有人骂休斯，说他出轨害死了她；也有人觉得她早就精神有问题，跟老公没啥关系。休斯管着她的遗产，跟他姐姐一块儿老挡着传记作者查资料，搞得争议更多。她女儿弗里达后来当了诗人，儿子尼古拉斯研究鱼，可惜2009年也因为抑郁自杀走了。她家这抑郁的影子，像是甩不掉的魔咒。 说到她为啥自杀，答案不好找。她小时候爸爸死了，留下大窟窿；长大了婚姻崩了，心又碎一次；加上抑郁症折磨，她可能觉得自己没路可走了。那时候女人想事业家庭两头抓，太难，社会也不支持。她诗里全是挣扎，可没人能救她。她是天才，也是受害者。