在中国面对过的历届美国总统里，特朗普可能是被严重低估的一个，甚至可以说，是这近40年来，中国面对的最“危险”总统。 2025年8月，特朗普重返白宫也大半年了，全球的空气里都飘着一股熟悉的味道，那股味道叫“不确定性”。从尼克松推开大门算起，中国跟好几位美国总统打过交道了，有笑里藏刀的，有直来直去的，但要说最“危险”的，可能还真得数这位。 为啥这么说？很多人可能觉得，特朗普不就是个咋咋呼呼的商人嘛，一切为了“交易”，极限施压也是为了拿到更好的筹码。一开始，咱们很多人也是这么想的。回想他第一个任期，2019年在大阪，他还跟咱们领导人说“我对中国没有敌意”，夸“中华文明了不起”，一副可以坐下来好好谈的样子。 但就是这种表象，让我们很多人，包括一些国际观察家，都一度低估了他。特朗普的“危险”，不在于他有多么强硬，而在于他彻底掀翻了过去40年中美关系那张不成文的“牌桌”。 从里根、老布什，到克林顿、奥巴马，不管谁在台上，对华政策总有个主轴，那就是“接触+遏制”。一边拉着你加入全球化的圈子，让你成为世界工厂，他们也享受着廉价商品和巨大市场；另一边在人权、军事、技术上给你使绊子，想把你塑造成他们希望的样子。这套玩法，咱们很熟悉，虽然磕磕绊绊，但大家都在一个规则体系里博弈，有攻有防，就像下棋，棋盘和规则是固定的。 可特朗普一来，他直接把棋盘给踹了。他传递的信息非常直白：我不是来跟你下棋的，我是来砸场子的。 他发动的贸易战就是最典型的例子。以前美国也搞贸易摩擦，比如针对纺织品、轮胎，但都是小打小小闹，是“术”的层面。特朗普直接把关税当成了战略武器，搞的是全方位、无差别的覆盖。他根本不关心什么全球产业链、什么WTO规则。他那套逻辑简单粗暴：你让我不爽了，我就加关税，而且一加就是几百亿、几千亿。他要的不是什么贸易平衡，而是要用这种方式“放血”，阻碍你的发展势头。 更要命的是科技战。如果说贸易战是伤皮肉，那科技战就是动骨髓。打压华为，可不是因为什么信息安全，那都是借口。在特朗普之前，美国对华技术封锁也一直有，但都藏在各种复杂的法案和委员会后面，半遮半掩。特朗普是第一个把它公开化、武器化、并以此为荣的总统。他让“脱钩”这个词，从学术圈的讨论，变成了摆在台面上的阳谋。 今年春天，他签署了那份被媒体称为“经济北约”的行政令，绕开国会，直接授权商务部对所有“非市场经济国家”的特定商品征收高达60%的“国家安全调节税”。这基本上就是兑现了他竞选时说的，要取消中国最惠国待遇地位的承诺。全球的供应链，因为这一纸命令，到现在还在剧烈震荡。 还有，他扩大了实体清单的范围。以前是针对华为、中兴这样的科技巨头，现在连咱们的新能源汽车、生物制药，甚至是一些农业科技公司，都被他以各种“莫须有”的理由拉了进去。他最近在社交媒体上说：“要么在美国制造，要么就别想在美国卖，就这么简单！”这种总统令式的治理风格，绕过了所有繁琐的程序，让企业和市场根本来不及反应。 这就是他最“危险”的地方：极端的实用主义和绝对的不可预测性。 拜登政府时期，虽然对华打压也在加码，但拜”登的牌路，咱们看得清。他讲究“盟友体系”，搞“小院高墙”，试图联合欧洲、日韩一起围堵。这套打法虽然也狠，但它终究是“建制派”的玩法，有逻辑、有章法，需要跟盟友协调，需要国会批准，进程相对是缓慢和透明的。咱们有时间和空间去应对，去合纵连横。 但特朗普不一样。他不在乎盟友怎么想，甚至常常把盟友也当成敲诈的对象。他也不在乎国内建制派的意见，他只相信自己的直觉和判断。今天可能因为一个电话，就决定给某个国家加关税；明天可能因为看了一篇报道，就发推特制裁一家公司。 跟他打交道，就像是在一片黑暗的森林里和一个手里拿着斧头的猎人博弈，你不知道他会从哪个方向、以什么方式冲出来。这种不确定性，是比任何明确的遏制政策都更可怕的战略成本。它让我们的长期规划、产业布局，都必须加入一个“特朗普变量”，而这个变量几乎是无解的。 过去40年，中美关系这艘大船虽然也经历过风浪，但大家基本都在同一张航海图上行驶，争的是航道和速度。特朗普直接把航海图撕了，他说：“现在，我就是风暴。” 面对这样一个对手，我们不能再用过去的思维方式去判断。指望他能被“理性”和“共同利益”说服，可能是一厢情愿。他只认力量，只认谁的拳头更硬。这逼着我们必须放弃一切幻想，把自己的事情做到极致，把科技的命脉、产业链的安全，牢牢抓在自己手里。
