1979年，雷应川身中五弹，七处负伤，却仍跪地战斗！不久战友们发现他不见了，而在他失踪的位置，有一条长达15米的血路！ 1979年3月4日的凌晨，越南高巴岭西侧无名高地，刚刚结束了一场激烈的交火。 解放军第41军121师375团1连的战士们正在主峰阵地上肃清残敌。 然而，尖刀3班班长雷应川却消失在视野中。 战士雷应川的根，深植于湖南江永县层峦叠嶂的瑶山中。 朴实的农家生活锻造了他山岩般的筋骨。 祖辈口口相传的红军故事，在少年雷应川心中播下了信仰的种子。 这个瑶族后生心中早早埋下了从军报国的执念，渴望着能像先辈一样驰骋疆场、保家卫国。 然而1977年入伍后，他最初拿到的不是““武器”而是铁铲和行军锅。 他被分到炊事班，从劈柴挑水到淘米切菜。 巨大的落差没有熄灭热情，他沉下心，将后勤工作做到极致。 训练场上，他更是如饥似渴，射击时练到肩膀血肉模糊，投弹练得手臂抬不起来，夜间时常在走廊加练动作。 这份远超常人的刻苦与执着，让他从炊事班走出，最终成为375团1连尖刀3班的骨干班长。 1979年，南疆烽烟骤起。 雷应川和无数战友肩负使命，走向这片陌生的战场。 3月3日的傍晚，在肃清越军占据的高巴岭西侧无名高地的战斗中，雷应川率领尖刀3班肩负为后续部队撕开裂口的艰巨任务。 高地属于是易守难攻，战斗打响后付出了巨大的伤亡。 在带领战友向主峰突击阶段，一串机枪子弹射中了雷应川的右大腿。 他忍着剧痛，就地包扎后继续指挥冲锋。 几度试图跃进靠近敌方火力的有利位置，却不幸再次被火力击中。 右肩胛骨被两发子弹贯穿，臂膀几乎抬不起来，没多久右髋部和腿部又添新伤。 短短时间内，五处弹孔，七处创伤。 两条腿被打断，一只手臂被废掉，身体毁损度超过七成。 剧痛和失血冲击着他的意识边缘，寻常人恐怕早已就昏迷，但他却惊人的维持着最后一丝清醒。 在战场上看着身边不断倒下的战友，雷应川感到心急如焚。 就在他意识弥留之际，身体下方出现了一条野战电话线！ 职业军人的敏锐让他瞬间觉察到这条线路的战略价值。 它很可能直通山顶越军最后的指挥所，是敌人部署援兵、协调火力的中枢神经！ 一个以生命为代价却可能扭转战局的决绝计划，点燃了最后的光芒。 向前，毁掉它！胜利，就是唯一目标！ 生路已断，前路凶险。 雷应川的身体几乎报废，移动寸步都需要付出更大的体力。 但他义无反顾地用尚能活动的左手抠进身下的泥土，身体紧贴地面，开始了艰难挪动。 每一次手臂的前探扒扯，每一次躯体贴地磨移，都伴随着难以想象的剧痛和大量鲜血的流失。 身下，一道被血迹和肉体硬生生犁出的赤红色道路，在焦黑的战场上开始延伸。 一厘米、一米、十米，身后这条由血肉铺就的“道路”越来越长。 医学记录的战场有效战斗意志在如此重伤下往往只能坚持数分钟便会意识丧失，他却奇迹般地将这最后的战斗意志延长了远超常规的八分钟。 这十五米爬行，简直就是是人类不屈精神的终极丈量！ 十五米尽头，是藏匿在一块巨石后的低矮暗堡，无线电通讯声从内传出印证了判断。 那就是目标！ 耗尽了最后一丝力气的雷应川，摸出腰带上仅存的两枚“六〇式”手榴弹。 他艰难的用牙齿咬开保险盖，磕下击针，用尽最后的力气，将手榴弹推向暗堡的缝隙。 轰然巨响，烈焰升腾！ 顿时，砖石飞溅，电台哑然，哀嚎四起，一个越军中校营长连同八名敌兵瞬间毙命。 随着指挥中枢的瘫痪，敌军的抵抗瞬间瓦解，主峰阵地最终易手。 与此同时，手榴弹的巨大冲击也耗尽了这位年轻战士生命的烛火。 他伏在弹坑旁，手指抠进暗堡墙根的泥土里，保持着向目标冲锋的姿态。 黎明到来，战火渐息。 当战友们顺着那道十五米血迹找到雷应川的遗体时，无不动容泪下。 在这位年仅22岁的瑶族儿子怀中，珍藏着牺牲前写就但未寄出的家书：“家中兄弟三人，为国尽忠牺牲个把，不要紧。” 战后，中央军委追授雷应川“战斗英雄”称号并记一等功。 几十年后，他那条用生命爬行的十五米血路，以及身下死死压着电话线的永恒雕塑，化为教科书和纪念墙上“丈量英雄”的永恒标尺。 中国军人的脊梁，足以托起一切艰险，铺就通往胜利的道路。 主要信源：（《血染的风采：对越自卫反击战英雄谱》）
