“主席！您看，有人偷麦子。”谢静宜惊讶地告诉毛主席，毛主席却急忙制止：“别出声！

“主席！您看，有人偷麦子。”谢静宜惊讶地告诉毛主席，毛主席却急忙制止：“别出声！”接着毛主席又说了一句话，吓的在场所有人不敢说话。 毛泽东出生在1893年12月26日，湖南湘潭韶山冲一个农民家庭。从小帮家里干农活，接受私塾教育，后来到长沙求学。青少年时期目睹清朝灭亡和辛亥革命，这让他开始关注社会变革。1918年，他去北京大学图书馆工作，那时接触到马克思主义思想，还认识了一些革命者。1921年，他参加中国共产党成立大会，成为创始成员。之后在湖南组织工人运动，推动罢工和农民协会活动。1927年，领导秋收起义，带队上井冈山，建立第一个农村革命根据地。在那里，他发展武装力量，探索农村包围城市的道路。1934年到1935年，长征途中，他逐步确立领导地位，到达陕北延安后，主持整风运动，加强党内团结。抗日战争期间，推动国共合作，建立统一战线，扩大陕甘宁边区影响力，通过游击战打击日军。 解放战争中，他指挥辽沈、淮海和平津三大战役，这些战役涉及大规模部队调动，最终击败国民党军队。1949年10月1日，在北京天安门宣布中华人民共和国成立。此后担任中央人民政府主席，推动土地改革，把田地分给农民，促进农业恢复。同时启动工业化，建钢铁厂和机械企业，帮助经济重建。谢静宜1935年12月生于河南商丘，1952年参军，1953年调入中央办公厅机要局，负责文件收发和处理。1956年加入中国共产党，逐步担任毛泽东机要秘书，负责译电等工作，长达17年。她跟随外出视察，记录多项指示。 1956年，毛泽东从武汉乘飞机回北京途中，遇上雷雨云，飞机无法爬升，只能改道，结果与地面失联40多分钟。空军司令刘亚楼急坏了，下令必须联系上。恢复联系后，毛泽东落地说飞行员干得不错，但从此中央不再让他坐飞机，出行全改火车或其他地面方式。原因不光是安全，更因为火车灵活，能随时停靠，下车了解基层情况。这符合他的作风，总想直接接触群众。专列条件比普通火车好些，便于休息和工作。他调整作息，白天行车看庄稼，夜间休息，以观察农村实情。有次经过城镇，工作人员拉窗帘为安全，他拉开说人民群众没啥好怕的，还向外挥手。 火车视察让毛泽东更接地气。一次北上途中，沿途麦田金黄成熟。谢静宜陪同看风景，看到农妇摘麦穗塞兜里。她惊讶告诉毛泽东有人偷麦子。毛泽东急忙制止她别出声，怕惊动那人。然后他说粮食还是不够吃啊。这话让在场人不敢说话，感受到国家粮食短缺的严峻。新中国刚起步，人民温饱问题突出，毛泽东总为这事操心。他的感慨反映出对农民生活的关切，强调需加强农业生产，避免类似情况。 毛泽东继续用专列外出考察，深入各地检查农业。他多次下车走访乡村，与干部谈增产，推动水利和种子改良。火车上生活累计超过六年，视察72次，最长一次近九个月。1958年后，他只坐火车不坐飞机，方便随时停靠了解实情。推动农业合作化，从互助组到初级社，再到高级社，探索集体生产方式。重视农业基础，制定规划协调工农发展。1960年代，专列上批阅文件，开会讨论农村问题。健康渐衰后，1976年出现心力衰竭，经治疗无效，9月9日在中南海逝世，享年82岁。全国哀悼，他的贡献被广泛认可。 谢静宜后来从事教育和行政事务，参与文件整理。1983年获缓刑释放，继续普通生活。晚年回忆从前经历，2017年3月25日在北京去世，终年81岁。她的记录成为历史资料，帮助后人了解那段时期。