这日子没法过了！1984年，对越自卫反击战的一等功臣杜海山，被妻子起诉离婚，理由是他给家里的生活费少之又少，并且还将大部分钱私藏起来，无奈之下，杜海山道出实情，众人听后纷纷落泪。 1984年，一场离婚诉讼在法院展开，原告李卫平，一位普通的军嫂，被告杜海山，对越自卫反击战的一等功臣、战斗英雄。 妻子要求离婚的理由听起来很充分，丈夫月薪72元，五年间每月只给家里6元钱，剩下的钱不知去向。 杜海山不是普通人，他是解放军129师的战斗英雄，在对越自卫反击战中表现卓越，荣获一等功和二级战斗英雄称号。 作为全军楷模，杜海山经常被派往各地演讲，在山东农业大学的一场演讲中，女大学生李卫平被台上熠熠生辉的战斗英雄深深吸引。 她主动联系杜海山，两人逐渐相爱并步入婚姻殿堂，婚姻初期，尽管聚少离多，但生活还算美满。 问题出在钱上，杜海山身为副连长，月薪有72元人民币，在八十年代这算是不错的收入。 但奇怪的是，他每月只给家里6元钱，李卫平一个人操持家务，照顾孩子，经济压力越来越大。 最初工资不高时还好说，后来杜海山升职加薪，拿回家的钱还是只有6元，李卫平不得不靠自己的收入维持家用，生活捉襟见肘。 这些其实还好，只要杜海山心里还是有这个家的，李卫平就不觉得有什么，但是渐渐地周围出现了很多风言风语，说杜海山不要她了，钱都用来养别人了。 李卫平起初不相信，她信任丈夫的为人，但每次问起工资的事，杜海山总是含糊其辞，两人最后都是不欢而散。 五年过去了，李卫平再也无法忍受这种猜疑和冷漠，1984年，她一纸诉状将丈夫告上法庭，要求离婚。 法庭上，李卫平泪如雨下：“作为军嫂，长期分居我有心理准备，可他对这个家根本不关心，五年来，不管升职加薪多少，每月只寄一点点钱回家”。 法官询问杜海山，他却保持沉默，部队领导曾找他谈话，他以党性担保没有做对不起党和国家的事，但拒绝解释钱款的去向。 眼看法官就要判决离婚，杜海山突然抬起头，说出了那句震撼所有人的话：“我还有11个家要养！” 秘密终于揭晓，1979年谅山战役中，杜海山所在的尖刀班12名战士奉命炸毁越军据守的市府大楼。 任务前，班长沉重地说：“弟兄们，咱们今天怕是要交代在这里了，如果有谁活下来，牺牲兄弟的爹娘就拜托给活下来的兄弟了”。 12个人都郑重地许下了承诺，如果谁活下来，就照顾兄弟的家人，战斗异常惨烈，越军火力凶猛，11名战友全部牺牲，只有杜海山一人幸存。 战后，杜海山被授予一等功勋章，手捧着金灿灿的勋章，他没有喜悦，只觉得沉重，那并不单单是属于他的，那是11位战友用生命换来的。 从那时起，他每月将72元工资分成12份，每份6元，一份留给自己的小家，另外11份寄给牺牲战友的父母。 五年来，他省吃俭用，独自承担着12个家庭的重担，从未向任何人提起这个秘密。 法庭上一片寂静，李卫平惊呆了，她看着丈夫，眼泪夺眶而出。 原来丈夫不是不爱家，而是在履行对战友的生死承诺，不是乱花钱，而是在赡养11位烈士的父母。 她冲向丈夫紧紧抱住他：“不离了，你永远是我的大英雄……我们要一起照顾这些家人”。 杜海山的故事经媒体报道后，感动了无数人，人们纷纷捐款，三个月内就筹集了80万元巨款。 杜海山没有用这些钱改善自家生活，而是将一部分分给烈士家属，剩下的全部捐给希望工程。 他说：“我还活着，这就是最大的幸运了，我有手有脚，不能利用牺牲战友们为自己谋取利益”。 他依然过着简朴的生活，与妻子一起履行着那个生死承诺，很多人说，杜海山的名字就是他的写照，情深似海，义重如山。 战争带来的创伤或许永远无法完全平复，但像杜海山这样的人用行动证明，承诺与责任能够跨越时空，将牺牲与生存、过去与现在紧密相连。 主要信源：（《解放军报》——《沉默的英雄》）
