1968年,她在美国出生,祖父曾经是抗日国军将领张铁军。她,家庭优越,工作体面

文山聊武器 2025-09-01 18:35:31

1968年,她在美国出生,祖父曾经是抗日国军将领张铁军。 她,家庭优越,工作体面,父母宠爱,丈夫疼爱,本可以在大洋彼岸幸福地度过自己的一生。然而,1994年12月,当她第一次看到南京大屠杀的黑白照片时,她的命运便发生了翻天覆地的变化。 张纯如出生在1968年3月28日,那时候她的父母刚从台湾移民美国,在普林斯顿大学做研究工作。两年后,全家搬到伊利诺伊州尚佩恩-厄巴纳市,父母在那边的大学教书和搞科研。她从小就聪明,早早学会阅读,十岁就拿了年轻作者比赛的头等奖,从那时候起,她就想着要当作家。她的独立性特别强,上小学时还自己办了个建议专栏,给同学们出主意。 她在伊利诺伊大学附属高中上学,这学校在大学校园里,专出学术牛人。十四岁时,她学高级数学,还加入一个全是男孩的计算机俱乐部,通过了二十项考试,但因为额外要求闹了点矛盾。她在高中复刊了学校的文学杂志,自己组织内容,分发给同学。1985年高中毕业,她进了伊利诺伊大学,先学计算机科学,后来转到新闻专业,1989年拿到学士学位。在校时,她给纽约时报当通讯员,从厄巴纳发稿,一年写了六篇头版文章。 1990年,她去约翰霍普金斯大学读写作研讨硕士,学剧本、虚构、诗歌和科学写作。作为助教,她教创意写作课,帮学生改稿子。她的毕业论文叫《科学的诗意》,二十二岁时拿到基本图书公司的合同,开始写第一本书。期间,她在美联社芝加哥办公室实习,每天写两三篇报道,常常熬夜改稿,吃饭也不规律。她拒绝了美联社的长期职位,转去芝加哥论坛报,但不喜欢抢任务,就离开了。 1991年,她和大学时认识的设计工程师布雷特·道格拉斯结婚,两人以前在校园咖啡馆聊新闻。婚后,她专心写作和讲课,发表杂志文章。1995年,她的首部作品《蚕丝》出版,讲钱学森在五十年代红色恐慌时期的经历,包括他在美国喷气推进实验室工作、1950到1955年的软禁,后来回中国发展导弹项目如东风和蚕导弹。她走访档案馆,翻旧文件,记细节。那时候,她的生活挺稳定的,专注职业发展。 1994年,张纯如二十六岁时,参加加州库珀蒂诺的一个会议,由亚洲二战历史保存全球联盟办的。她看到墙上贴的特大照片,记录日军在南京的暴行。她想起儿时祖父母讲的逃生经历,他们在日军到前几周离开城市。次年,她飞到南京做研究,租自行车穿市区,去郊外遗址查看痕迹。 在狭窄公寓采访幸存者,她用录像机记录,老人声音抖时递水杯。访谈每次几小时,笔记密密麻麻,幸存者讲受伤后贫困生活,她调整相机拍表情。她在档案馆花几周,戴手套翻尘封文件,扫描日记,包括约翰·拉贝的记录,这位德国人描述安全区情况。她还找到明妮·沃特林的日记,这位美国女性在暴行后1941年自杀。 她把材料带回酒店,晚上分类整理,桌上堆纸张和照片。研究过程两年,她体重减轻,常在图书馆关门时离开,背包塞满复印件。实地考察,她在长江边观察历史地点,用脚步丈量旧屠杀现场。采访中,一位受害者秀旧伤疤,她查看并拍照。每天工作超十小时,午餐街边摊快速吃面,赶下一个地点。 收集资料后,她回美国,在书桌敲键盘写章节,周围散参考书。她核实每段事实,联系专家确认细节,确保内容准确。书从三角度讲:日本士兵、中国平民、一群外国人,包括拉贝领导的安全区。书中用幸存者证词、日军日记、西方记者报告,估算遇难者至少二十万,强调暴行规模。 1997年,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》出版,迅速卖五十万册,在纽约时报榜单停十周。杂志如新闻周刊摘内容,读者文摘上封面故事。她上电视节目,包括夜线访谈,回答问题。书引发国际争议,日本否认者和中国寻求道歉者辩论。她继续推广,参加巡回签售,为读者签名。 1998年,在PBS麦克尼尔-莱勒新闻小时节目,她面对日本驻美大使,站起提问要正式道歉,大使回避时她指屏幕证据,用二十多秒列事实。大使回应含糊,她摇头追问。书出后,她收仇恨邮件,特别是日本极端民族主义者,包括负面卡通和网站“我里斯·张和她的谎言”。她发现车上贴条,遇男子上前警告停写作,她拨人群快速离开。她怀疑电话窃听,用邮政信箱收邮件。 2003年,她出第三本书《中国人在美国:叙事历史》,探讨华裔作为永久外来者待遇,含个人账户。她在签售会站几小时,和读者握手聊。同年,她研究巴丹死亡行军,去菲律宾坦克战场遗址检查遗迹。儿子克里斯托弗2002年8月出生,那时她抱孩子在家读资料。 2003年11月,在肯塔基州路易斯维尔签售,她突然倒下,有幻觉,送医院住三天,诊断短暂精神病障碍。出院后,她服药如利培酮和德巴金,有副作用。她表现出偏执,信政府特工跟踪,包括中情局和日本右翼。她在家查窗户,关门窗。2004年11月9日清晨五点,她离开圣何塞家,开车到洛斯加托斯南乡村道路,用几天前买的左轮手枪射自己。警方车内发现三张11月8日自杀笔记,写给家人、丈夫和朋友,表达关爱。

0 阅读:2

猜你喜欢

文山聊武器

文山聊武器

感谢大家的关注