1925年，陈诚回家奔丧。7年不见的妻子，想与他同房。妻子刚到床上，就被他强行推开。没想到妻子抓起刀狠狠捅向自己喉咙。 那是1925年的春天，蒋介石刚从北伐前线返回黄埔，心情格外愉悦。那时的陈诚是他最器重的青年将领之一，战功显赫，行事稳重。 蒋介石看他年纪不小，仍然独身一人，便起了“红娘”之心，想为他介绍门当户对的贤淑女子。 那天午后，阳光透过窗棂洒在书案上，蒋介石笑着对陈诚说：“辞修啊，你戎马一生，也该有个内助相随了。我有一位朋友家的女儿，知书达理，你若不嫌弃，我可以做个媒。” 陈诚闻言，神情一滞，沉默了片刻，才缓缓开口：“校长的好意，诚心感激。只是……我已有家室。” 蒋介石微微一愣，随即笑问：“哦？我怎么从未听你提起？” 陈诚叹了口气，眼神中透着几分无奈：“那是早些年在家乡，父母做主的婚事。女子名叫吴舜莲，是乡中贤良女子。 只是那桩婚事并非我所愿，成亲第三日，我便离家从军，自那以后再未真正同居。” 他顿了顿，语气中带着一丝歉疚：“我与吴舜莲之间无深情，但她对我父母极尽孝道，这些年都是她照料老家的生活。 若论夫妻之情，我愧对她；若论人之本分，我又不能弃她不顾。家中有她在，我的父母才得安稳。我若不先妥善处理此事，岂敢再谈新姻？” 蒋介石听罢，沉默良久，脸上露出几分赞许之色。他缓缓点头：“辞修，你能如此坦诚，能念家恩、懂人情，实是难得。看来我不必为你操这份心了。” 陈诚微微一笑，神情平静而坚定：“一日为人子，终身当尽孝。感情的事，我不敢欺心，也不敢欺人。” 那一刻，蒋介石对眼前这个年轻将领的敬重更深了几分。 冬，陈诚正在部队中忙于整编新军。 某日，他忽然接到一封家信，信纸微黄，字迹颤抖。那是吴舜莲写来的——她说陈父突发重病，已经不治，希望他能“速归家乡，奔丧尽孝”。信尾那一行墨迹几乎模糊成泪痕，透出哀切与无助。 陈诚看完信，心头一震。虽与吴舜莲婚后感情淡薄，但那毕竟是他的父亲。他连夜请假赶回老家。 一路风尘仆仆，等他回到青田老屋时，灵堂的白幡早已随风猎猎作响。屋内陈设简陋，香烟袅袅。 吴舜莲身着素衣，面容憔悴，跪在灵前守夜，见到陈诚那一刻，泪水瞬间夺眶而出。 “诚哥，你终于回来了。”她哽咽着说。那一声“诚哥”，饱含七年等待与委屈。 陈诚微微低头，眼中闪过一丝复杂。婚后七年，他们见面的次数不超过五次，他心中对吴舜莲的情感早已淡如水。 但吴舜莲却从未怨怼，独自侍奉公婆、料理家务。如今老人去世，她心中最渴望的，就是能借这次机会重新靠近丈夫。 丧事完毕，村里人都在说：“陈家的媳妇好命苦，总算盼到丈夫回来了。”吴舜莲听在耳里，心头一暖，脸上露出久违的笑意。 那几天，她做了陈诚最爱吃的咸菜炖豆腐，特地洗净陈诚的军装，像一个真正的妻子那样照顾他的一切。 然而陈诚心里明白，他的心早不在家中。他对吴舜莲的感激有余，却无情意。他始终保持着距离，言语克制，神情淡然。 归队的前一晚，夜深人静，寒风透窗。陈诚正准备就寝，忽听门外轻轻一响。吴舜莲抱着被子，怯生生地走进屋来。烛光摇曳，她的脸上有着不安与期待。 “诚哥……明天你就要走了。”她的声音低低的，带着一丝颤抖，“我们成亲七年，也没过过几天夫妻日子。我只是想……留个念想。” 陈诚眉头一皱，起身避让，语气冷硬：“舜莲，你别这样。我心志在军，不敢牵累你。你对家里的照顾，我铭记在心，但我们之间——” 话未说完，吴舜莲的眼泪已夺眶而出。她颤抖着伸手去拉他，却被他一把推开，重重跌在床沿。烛光晃动，她的脸上浮现出绝望的神色。 “你就是这样待我的吗？七年了，我守着陈家，守着你的父母，如今人也没了，你还要把我丢下？” 陈诚沉默，神情痛苦，却依旧不言。 吴舜莲忽然失控，她手一抖，从桌上抓起那把剪刀，红着眼喊道：“你给我留个孩子！不然我没法跟你父母交代，我没办法抬头做人！” 还未等陈诚反应，她猛地把剪刀抵在喉间，手起刀落，鲜血瞬间喷洒在烛光下。陈诚大惊失色，一把扑上去按住她的伤口：“舜莲！你疯了吗！”
