寒心，远道而来的父亲，在女儿家客厅抽烟，被女儿数落一顿说：你在客厅里抽烟，刚买装修好的房子都给你熏黑了，想抽去厕所抽去，弄个父亲没脸，第二天就离开了女儿家，从此往后在不进女儿家，女儿在打电话让父亲来，父亲说：道远，身体不好，拒绝了女儿。 邻居听见客厅里的动静，凑到门口听，听见父亲闷声说了句“知道了”，打火机咔哒一声灭了。女儿还在念叨新墙的漆多贵，没看见父亲攥着烟盒的手紧了紧。 第二天早上，女儿起来看见玄关的行李箱没了，桌上留着一沓钱，压着张纸条：“给你补墙漆，我先回了。”她捏着钱，忽然想起父亲坐了八个小时的大巴，昨晚只喝了碗泡面。 村里的老伙计见父亲早回来，问咋回事，父亲挠挠头说“闺女忙，我帮不上忙，不如回去”。说着从口袋摸烟，刚要点又想起啥，把烟塞了回去。 女儿后来跟朋友抱怨，说父亲不懂事，朋友却皱着眉说“你爸大老远来，你就不能忍忍？”她愣了愣，想起小时候父亲总把烟掐在门外，进门先搓搓手才抱她。 再打电话，父亲还是说“道远”。女儿站在客厅里，看着干净的墙，忽然闻见隐约的烟味——是父亲坐过的沙发垫里，沾着他常抽的那牌子烟味，浅得像没说出口的委屈。
