冯淬帆走了,没办葬礼,没发讣告。 最后一部戏拍完,他跟剧组说:“这次真要说再见了。 ” 没人当真——直到他真走了。 他演的不是角色,是深水埗的阿叔,是菜市场骂完人还给你多送一把葱的街坊。 板着脸,讲最狠的笑话;穷得叮当响,笑得比谁都响。 港片黄金时代,不是特效堆出来的,是这些人用命演出来的。 一台摄影机,三张板凳,五个人吵一架,就能让你笑出眼泪。 现在的大片,钱砸得响,笑点靠字幕。 没人再敢把生活揉碎了,笑着咽下去。 他走得很静,像他演的每一个小人物—— 没锣没鼓,但你心里,空了一块。 重温《五福星》,别光笑。 看他在镜头角落,悄悄把眼泪藏进皱纹里。
