12月11日报道，贵州，父亲骗一双儿女喝下农药，说喝了之后带他们找妈妈，结果却是让他们陪自己一起去死。可他自己只喝了少量，还提前拨打了120，最后竟然得救了。如今妻子悲痛不已，除了追究丈夫的责任，还提起了诉讼，想要国家赔偿——因为她曾报过两次警，民警却没有介入。 那个救护车的电话，是刘某杰还没端起农药杯子前就已经拨好的。 这就是整场悲剧里最让人脊背发凉的算计，在贵州凤冈那个令人窒息的凌晨，他给自己留了一条名为“时间差”的生路，却给两个亲生骨肉指了一条去见妈妈的死路。 对于2025年5月22日的那个夜晚，哪怕是最黑暗的影视剧本都不敢这么写，刘某杰把那杯刺鼻的液体推到一双儿女面前，唯一的诱饵是一句谎言：“喝了，爸爸带你们去找妈妈。” 10岁的哥哥太想妈妈了，他学着父亲的样子仰头喝光，甚至因为那份令人心碎的信任，还要把杯沿舔干净；7岁的妹妹觉得苦，皱着眉头抿下去。 但这根本不是一场以死明志的殉情，这是一场精心策划的处决。当邻居最终撞开那扇黑漆漆的房门，看到的是两张已经发青的小脸，女儿的眼睛睁得大大的，死死盯着天花板，而刘某杰躺在一边，掐着点等来了把他拉回人间的医护人员。 他在喝之前就精确计算过剂量，那是给孩子的致死量，却是给他自己的做戏筹码。 就在12月11日，那个还没等到春天的冬天，孩子妈妈黄莉拄着拐杖站在法院门口，她那一瘸一拐的身影，和怀兜里那张皱巴巴的画纸，构成了这座县城最悲伤的剪影。 画是儿子生前留下的，上面的太阳涂得太用力，颜色透到了纸背，那是孩子对这个家最后的盼头，可如今，这点颜色要靠体温来焐热。 黄莉不在乎什么赔偿金额，她现在只有一个念头：看着那个曾同床共枕十年的男人，去死。 这不仅仅是一个“狠心父亲”的故事，这更是一个关于求救信号是如何在系统里被静音的故事。把时间倒推回悲剧发生前的几十个小时，如果有任何一个环节稍微紧一扣，这两个孩子或许现在正在学校里背书包。 那几天，死亡的信号弹明明已经升空了两次。 第一次是在5月21日中午，那是黄莉光着脚逃出那个像免费旅馆一样的家的第4天，她腿上打着石膏，那是为了躲避丈夫殴打在路上摔断的。她把自己满身的青紫伤痕亮给民警看，声音发抖却清晰地指控：刘某杰买了农药，他说要杀全家。 这种足以触发最高级别预警的言辞，在当时的处置流程里，仅仅换来了一个给刘某杰的电话。听筒那头男人轻描淡写地回了句“没事”，这边的警报竟然就解除了。 第二次求救甚至不是来自本地，远在东莞的孩子舅舅，急得在电话里哭出声。他把电话打给当地警方，一遍遍强调那个男人有极度暴力倾向，强调“农药已经买好了”，可是，哪怕接警员记下了这些惊悚的关键词，最终也没能换来哪怕一次上门核查。 这哪里是什么普通家庭纠纷？当黄莉被没收身份证、手机，被绑在椅子上看着丈夫转走她做主播辛苦挣来的最后两千块钱时，这就是一场持续的暴力掠夺。 这个男人结婚十年不上班，沉迷游戏，把他的人生全盘寄生在妻子身上。当宿主试图逃离，5月20日签下的那纸离婚协议，瞬间撕碎了他巨婴的伪装，让他把所有的无能狂怒，都投射到了毫无反抗能力的儿女身上。 最刺痛人心的一幕发生在最后时刻，刘某杰看着孩子们在床上痛苦地抓破枕套，不仅没有心软，反而拿手机拍下了孩子中毒濒死的照片，扔进家族群里，留下一句冷血到极点的“让她替娃儿收尸”。做完这一切，他才慢悠悠喝下那半杯早已算好剂量的农药。 法庭上的刘某杰轻飘飘地说了句“后悔了”，可这种后悔在他的求生欲面前显得那么廉价。 《人民警察法》里那些关于“立即救助”的条款，在两条逝去的小生命面前显得格外沉重。曾经我们以为“报警”是面对暴力时最坚固的盾牌，但当真实的死亡威胁被当成了两口子吵架的“家务事”，这块盾牌就漏成了筛子。 之前仅仅因为游客被饭店威胁，涉事民警都要被追责，如今是三条人命的直接预告，却连一辆出动的警车都没换来。 如今纪委监委介入了，要查涉案民警的责任。可迟到的正义复活不了死去的孩子。黄莉现在晚上不敢闭眼，梦里全是孩子举着那幅画喊妈妈。那画里的太阳还亮着，像极了那个残酷的清晨，孩子们看着爸爸端来杯子时，眼睛里没来得及熄灭的信任。 这场悲剧撕开了一个血淋淋的口子：在所谓的“家务事”和“刑事案件”之间，到底还要填进去多少条人命，才能让那个“救命”的警灯亮得哪怕快一秒钟？对于黄莉来说，国家赔偿不管是多少万，都填不满那两个空荡荡的枕头了，她只是在等法槌落下那一声“死刑”，给这个荒诞的噩梦画一个血色的句号。 信源：九派新闻——“男子离婚冷静期毒杀儿女案”受害家属起诉警方，家属称警方“接警不出警”
