著名主持人罗京，去世多年后，母亲患上老年痴呆，妻子带着儿子改嫁了一位富商，可是儿子的坚持让人泪目！ 2009年6月5日清晨，在北京八宝山殡仪馆，14岁的罗疏桐抱着父亲的遗像站在人群里。 照片里的罗京，依旧是《新闻联播》里那副沉稳模样。 罗京走得太突然。 2008年北京奥运会火炬手的光环还未褪去，淋巴癌晚期的诊断书就像晴天霹雳。 这个主持《新闻联播》25年零失误的“国脸”，在生命最后时刻仍坚持播报完最后一期节目。 下播时瘫倒在椅子上，嘴里全是口腔溃疡。 葬礼结束后，家里的天塌了。 母亲刘继红把丈夫的播音稿全锁进樟木箱，半夜总听见她在客厅翻找东西。 82岁的奶奶得了阿尔茨海默病，常常举着罗京的旧衬衫发呆。 14岁的罗疏桐把这些都看在眼里。 以前他是被父亲举过肩头的孩子，现在得学着用稚嫩的肩膀扛事。 殡仪馆工作人员收拾场地时，他拦住对方：“能麻烦把地拖干吗？奶奶腿脚不好，怕滑倒。” 这句话让在场的大人都红了眼眶。 这孩子，一夜之间被迫长大了。 后来的日子像被按了快进键。 罗疏桐每天早上六点起床，煮一锅粥分成三碗。 一碗给奶奶，一碗给妈妈，剩下的拌点咸菜就是他的早餐。 放学路上揣着塑料袋捡废品，周末在培训机构门口举着“数学家教”的牌子招揽生意。 有次同学问他：“你爸不是央视主持人吗？咋还捡瓶子？” 他低头：“我爸的东西，够我记一辈子，但日子得自己挣。” 父亲治病花光了积蓄，母亲提前退休工资减半。 罗疏桐把攒了多年的压岁钱和竞赛奖金全塞给妈妈：“妈，以后家里有我。” 他记得父亲说过“男子汉要护着家人”，所以每次奶奶犯糊涂掀翻饭碗，他都耐心收拾。 最让邻居们唏嘘的是，罗疏桐的书包里永远装着三样东西，奶奶的降压药、妈妈的护手霜，还有一本翻烂的《现代汉语词典》。 2016年春天，母亲刘继红带回一个消息，经人介绍认识了位富商，对方愿意接纳她和奶奶。 罗疏桐正在厨房熬药，手里的瓷勺“当啷”掉在地上。 他想起父亲临终前抓着他的手说“照顾好妈妈和奶奶”，可看着母亲日渐憔悴的脸，又实在不忍心让她一个人扛。 那天晚上，罗疏桐主动找母亲谈心。 “妈，您该追求自己的幸福。但我有个条件，必须带上奶奶一起住，咱不能把她丢了。” 刘继红眼泪一下子涌出来。 婚礼那天，罗疏桐小心翼翼搀着奶奶上台。 给两位长辈敬茶时，他自然地改口叫“爸”，眼神却始终没离开奶奶的脸。 当富商把奶奶抱上婚车时，罗疏桐站在原地敬了个标准的少先队礼。 2018年，罗疏桐拿到美国加州大学的录取通知书。 整理行李时，他把父亲的播音稿、奶奶的老花镜、母亲的护手霜全塞进行李箱。 “超重1200元？” 他咬咬牙付了钱：“这些东西比命重要。” 在洛杉矶的日子里，他开了个中文角教外国学生普通话。 学成归国后，罗疏桐做了件大事，拍摄一部关于阿尔茨海默病患者的纪录片。 首映式上，他特意请奶奶来看。 银幕里，一位老人对着旧照片喃喃自语：“我儿子咋还不回来……” 奶奶突然指着屏幕喊：“桐桐！那是你爸！” 全场哄堂大笑，罗疏桐却红了眼眶。 奶奶虽然认不出他，却永远记得儿子的样子。 如今32岁的罗疏桐已是某公益基金会的负责人，专门帮扶阿尔茨海默病患者家庭。 每周六下午，他雷打不动去医院陪奶奶做康复训练。 护士们都说：“罗先生比亲孙子还细心，奶奶的药从没漏过一次。” 2024年清明，罗疏桐带着妻儿去给父亲扫墓。 墓碑前摆着新鲜的百合花，还有一盘热气腾腾的饺子。 这个从14岁就扛起家庭的少年，用15年时间把“责任”二字刻进骨血。 他没有活成父亲的复制品，却把父亲的精神变成了照亮别人的光。 就像他常说的：“爸爸教会我用声音传递真相，我要学会用行动守护真情。” 在这个浮躁的时代，罗疏桐的故事像杯温热的茶，初尝微苦，细品回甘。 其实，所谓成长，不过是学会把“我做不到”换成“我来试试”。 所谓的亲情，不过是明知前路艰难，仍愿意为所爱之人弯腰前行。 主要信源：（央视网——中央电视台主持人赵普:罗京去世太突然 年前还一起吃饭抽烟 北方网——央视主持人罗京病逝:生命的冬季 紧握妻子的手）
