昨夜下过一场小雨，空气润得能拧出水来。巷子深处那堵老墙，平日里灰扑扑的，此刻却幽幽地泛着一层光，是那种最沉静、最谦卑的湿漉漉的黛青色。墙角下，青苔醒了。 我蹲下身，几乎要把鼻尖凑上去。它们不是一片，而是一个茸茸的、茸茸的国度。有的苔贴着地皮，是匀匀的绒，像婴儿睡熟后额上那层极细的汗毛，软得让人不敢呼吸。再高些的，便疏疏地立起些茎，顶着些针尖似的、深绿的孢子囊。阳光还未来得及挤进这窄巷，只有一点天光的回响，淡淡地敷在苔上。然而这一点光就够了，它们便在这微茫里，酿着自己的绿。那绿是活的，是流动的，从最中心的墨玉色，一层层漾开，漾到边缘，成了水洗过的嫩青。绿得这样有层次，这样静，又这样汹涌，仿佛把百十年墙缝里积蓄的幽梦，都酿成了这一小杯醉人的碧。 这绿意是静默的，却又喧嚷得很。你看那水珠，圆滚滚的，颤巍巍的，缀在苔绒的尖上。一颗，两颗，像是这个茸茸的王国为自己加冕的钻石。有一滴特别大的，正悬在一枝最高的苔尖，将坠未坠，里面竟能看见倒悬的、变了形的灰瓦屋檐，和一个渺小的、同样变了形的我。这小小一滴，竟能装下整个颠倒的世界。一阵风是绝对没有的，可那水珠兀自颤了一下，倏地滑落了，钻进苔的深处，不见了。是这静默的生命将它饮尽了么？ 不知怎的，心里那点没来由的烦闷，那点属于“大人”的、黏腻的忧扰，竟被这片苔绿一丝丝地抽了去。我见过园林里匠人手中剪出的奇松，也见过花店水桶里拥挤的玫瑰。它们的美是宣言，是展览，等着人的惊叹与折服。可苔不是。它在这无人注目的一隅，自己绿给自己看，生给自己看。清代诗人袁枚有句诗，说“苔花如米小，也学牡丹开”。从前只觉得是怜它微小，赞它志气。此刻对着这片苔，却忽然觉得，那诗或许也误读了它。苔哪里是要“学”牡丹呢？它静静地生，茸茸地绿，圆满地完成自己作为“苔”的一生，这便是它全部的意义了。它不为任何比拟而存在。牡丹的绚烂是牡丹的，苔的幽绿是苔的，生命的姿态，本就千差万别，何来高下，又何必去“学”？ 我站起身，腿有些麻。天光似乎亮了些，远处隐约传来了人声，是巷外那个扰攘的世界苏醒了。我又看了一眼墙角。那片苔，依旧静静地绿着，在属于自己的、潮湿而丰盈的黑暗里，庄重地做着它翠绿的梦。我悄悄地走了，不打算向谁说起这片苔。有些美，只合在偶然的、无人知晓的低头里遇见，说破了，那份静默的圆满，便也打了折扣。
