从1840年——1949年,中国几乎把当时世界上所有的政体都试了一遍。而且所有阶层都站出来尽了自己的努力:读书人变法,做生意的搞实业救国,信教的造人间天国,没文化的请神上身打洋鬼子,留学的复制西方革命…… 最早是林则徐虎门销烟时,还以为洋人膝盖不会打弯,用长竹竿就能戳倒。等到英法联军火烧圆明园,曾国藩、李鸿章这些官僚才明白,人家的坚船利炮不是靠巫术,是真家伙。 于是办江南制造局,建福州船政局,派幼童留洋学技术。 可甲午海战一炮打醒了——北洋水师的军舰是买的英国货,炮弹里填的却是沙子。原来只改技术不改制度,就像给烂房子刷漆,风一吹还是漏雨。 紧跟着康有为、梁启超这些读书人坐不住了。他们捧着《日本变政考》,觉得光绪皇帝只要点头,中国就能像明治维新那样翻身。 1898年夏天,北京城里贴满了改科举、办学堂的诏书,连轿子都要换成西式马车。可老太太(慈禧)一句话,六君子血溅菜市口,康有为逃到日本还在喊"保皇"。 后来清廷搞"预备立宪",派五大臣出洋考察,回来弄了个《钦定宪法大纲》,第一条还是"君上神圣尊严,不可侵犯"。老百姓看得明白:皇帝还是皇帝,不过披了件宪法的外衣。 这时候张謇这些生意人想,不靠皇帝靠自己。南通的大生纱厂轰隆隆转起来,上海的荣氏兄弟办起面粉厂,以为实业能救国。 第一次世界大战期间,洋货进不来,中国厂子赚得盆满钵满。可仗一打完,洋纱洋布潮水般涌回来,大生纱厂很快就资不抵债。 张謇临死前叹气:"天之生人也,与草木无异。若遗留一二有用事业,与草木同生,即不与草木同腐朽。"他不知道,在租界里的外国银行,在乡下收租的地主,哪一个会让民族资本真正长大? 接着是孙中山带着留学生闹革命。1911年武昌的枪声,真把皇帝拉下马了。南京临时政府颁布《临时约法》,规定"主权在民",可孙中山刚把总统位子让给袁世凯,人家就复辟帝制。后来曹锟花五千大洋一张选票买国会,搞出个"贿选宪法",议员们怀里揣着钱,嘴上喊着"民主"。 这时候老百姓都懂了:城头变换大王旗,苦的还是咱平头百姓。湖南农民协会的账房先生毛泽东后来写:"宪政是什么?就是民主的政治。但是我们现在要的民主政治,是什么样的民主政治?是新民主主义的政治,是新民主主义的宪政。"可当时没人听得懂这话。 最惨的是农民。义和团的大师兄们光着膀子念咒语,说能刀枪不入,结果被八国联军的机枪扫成筛子。 后来河南的红枪会、四川的袍哥,都想靠民间武装救国,结果不是被军阀收编,就是被土匪吞并。 鲁迅笔下的阿Q,临死前还在琢磨"革命就是抢东西,睡吴妈",这不是笑话,是实实在在的悲剧——没文化的底层连救国的方向都摸不着。 再看那些留学生,从日本回来的学君主立宪,从欧美回来的搬三权分立。胡适之流提倡"多研究些问题,少谈些主义",可问题是军阀混战、列强瓜分,哪一个是靠"研究"能解决的? 1928年南京国民政府成立,搞了个"训政时期约法",说要"还政于民",结果一"训"就是二十年。到1946年的"中华民国宪法",条文漂亮得像洋装,可蒋经国在上海"打老虎",打到孔家的扬子公司就打不动了——原来官僚资本才是真老板。 这一百年里,中国试过的政体比世界上任何国家都多:君主立宪、议会制、总统制、多党制,甚至洪秀全的"太平天国"搞过神权政治。 每个阶层都拼过命:地主阶级改良派拆了自家祖坟修铁路,资产阶级实业家把棺材本都投进工厂,留学生在海外印传单被驱逐,农民举着锄头冲进县城。 可为啥都失败了?因为根子没动。帝国主义的刀架在脖子上,封建地主的手攥着土地,官僚资本的钩子勾着国库,再好的政体都是沙滩上的房子。 直到1949年,毛主席站在天安门城楼上说"中国人民从此站起来了",这不是空话。 从1840到1949,中国人终于明白:救国不是换个药方,是要把烂了的脏腑全换掉。那些失败的尝试,不是没用的,是用血给后来人指路——这条路走不通,那条路也走不通,直到找到马克思主义与中国实际结合的那条道。 中国的问题,也得从根子上改,改土地、改制度、改人心,才能真正站起来。
