写了四年头条，我总算不跟自己较劲了。 一开始可不是这样的。谁发篇文章不盼着有人

写了四年头条，我总算不跟自己较劲了。 一开始可不是这样的。谁发篇文章不盼着有人看呢？我也一样。天天琢磨标题怎么起，什么内容受欢迎，半夜醒了都忍不住点开手机看看，有多少阅读量，有没有人点赞评论。数据好了能高兴半天，数据差了，感觉一整天都白忙活。 太累了。感觉不是在写自己想写的东西，是在猜别人想看什么。 这个劲儿拧了挺久。直到有一天，我把这几年写的几百篇东西翻出来看，一下子想通了。那些当时费尽心思追热点的文章，现在看了一点感觉都没有。反而是那些随手记下来的小事儿：今天去哪逛了，和家里人聊了啥，心里头一点小郁闷或者小高兴……读这些的时候，当时的情景、心情全都回来了，特别真切。 我突然就明白了。我写东西是为了“安放”自己，不是为了“证明”自己。平台给的流量，是平台的规则，像天气一样，一会晴一会雨，我管不了。但我写下的字，是我自己的日子，是实打实属于我的东西。 想通这一点，整个人就松下来了。现在我每天还写，就当记日记。有啥写啥，几句话也行，主要是给自己一个交代。可能没几个人看，但那又怎么样呢？我自己回头看的时候，知道那天是怎么过的，心里是踏实的。 有朋友说我这样是“躺平”了。我觉得不是，这叫“落地了”。不再悬在半空去够那些够不着的东西，脚踩在自己生活的地上，写自己眼里手里心里的东西，舒服。 如果你也在写，也有点数据焦虑，我的体会就一句话：试着为自己写一次，就像跟老朋友聊天那样。 记下你早上吃的面，记下窗外那棵树的叶子黄了。别管什么爆款公式，你最真实的感受，就是最值得留下来的东西。 四年了，回头看看，我最庆幸的不是写出过什么“爆款”，而是我通过写字，一天一天，把自己活明白了。记录本身，就是生活给我的答案。