1953年，潘正光重伤被围，美军头子奸笑道，“别急，先耍会儿！”200个大兵正要动手，突然，潘正光举起一个木箱，“哈哈，看！” 1953年夏，西山梁被烟火熏得发黑。 山坡上只剩一个人，右臂带着血槽，衣服破得像抹布。坡下二百来个美军围成一圈，边笑边骂，军官歪着头打量他，慢吞吞吐出一句，“别急，先耍会儿。”在他们眼里，这个志愿军已经逃不出去。 潘正光掌心捏着最后一枚手雷，指头勾着拉环，本来准备一拧就跟这圈人同归于尽。 脚边忽然碰到一个白木箱，边角上蹭着血迹，他心里一转，把手雷按回怀里，弯腰抱起木箱，对着敌群抬高嗓门来一句，“哈哈，看！”声音发哑，眼里却一点没虚。 美军愣了一瞬，军官脸立刻绷紧，抢先喊出“新式炸弹”。 二百大兵像被火烧着，转身就朝山下狂奔，七歪八倒，跑出五十米开外才站稳，再端起枪对着木箱一通猛扫。木屑飞满地，并没有爆炸。他们围上去，看见箱里只有纱布和药瓶，只是个医药箱。等反应过来，山坡上的人影已经钻没了。 离包围圈不远，有个被炸掉半边的机枪工事，多了一个身影。 他猫着腰贴进土墙，压低呼吸。西山梁南面藏着一条坦克通道，直通敌军第5师主阵地，这里要是失守，敌人就能顺着路钻回老巢。 对面指挥官心里明白，不敢轻易收兵。 追兵重新压上山时，工事里突然喷出一串机枪火舌，紧贴地皮扫，把冲在前面的几个直接撂倒。他一边扣扳机，一边扯着嗓子喊，“冲啊！曹大根！李承晚！”又把听过的名字乱叫一通，仿佛身后真有一连人。美军被前几轮打得心里发虚，听见山梁上叫喊杂乱，更摸不清有多少火力，只好往回缩。 恼火压在心里，炸药包还是丢上来了。 两声闷响，半截工事被掀翻，几百公斤黄土砸下来，沙袋滚到一边。 尘土散开，他摸摸弹链，已经见底，只剩掌心那枚手雷。战斗拖到这一步，前头两天的硬扛，都压在这一刻。 时间往前拨到6月11日傍晚。连部把西山梁交给3班看守，通讯员跟着上山。 天黑下来，班长索性安排他在阵地前沿三十米外，当潜伏哨。 快天亮时，前方草丛一晃，十米外窜出二十来个美军，猫着腰往上摸，脚步轻得像偷东西。他心里一紧，救兵叫不及，手先动，拽出一枚手雷甩出去，两声爆炸，把山坡下炸得乱作一团。 阵地上的班长听见声响，机枪立刻压上火，带着九个战士冲到前沿，很快把这一股偷袭打散。 天边刚泛亮，六点三十分左右，敌人的报复砸下来。 重炮、高射机枪、重机枪一起开口，整条山梁被炸得震个不停。 大约一小时后，八架敌机呼啸着压过来，炸弹一串串丢下，工事炸得坑坑洼洼。 紧跟着，两个连的大兵顺坡往上冲。南边坦克通道就在脚下，美军明白，一旦让志愿军在这里咬死，他们想回第5师主阵地就难上加难，只能拼命往上撞。 我军伤员一批接一批，班长胸口被子弹打穿，当场牺牲，能站起来的只剩四个，而且全带着伤。 乱局里，那次踩雷来得很快。 他一边扔手榴弹，一边往前挪，脚下“啪”地一声，一枚敌雷在泥里冒烟。 他几乎没犹豫，弯腰捡起甩出去，刚飞出四米左右，炸雷就在半空炸开，碎片划过右臂，血顺着袖子直淌。 他忍着没吭声，又连着扔出十几枚手榴弹，把冲上来的敌人压下去。 工事被炸得差不多平了，掩体塌了一半，弹药箱一个个空了底。他急得喊“谁还有手雷”，四周只有风声。 回头看，刚才一起开火的战士横七竖八倒在地上，尘土盖住脸，已经没人能接过枪。 他抓起一根爆破筒，对准敌群最密的地方砸去，炸出一块空当，借着这道缝沿着山梁一段段挪，每打一梭子就换位置，让敌人误以为梁上还铺着一整连火力点。 对面指挥官看着山脊上忽东忽西的火光，心里犯嘀咕，担心再往上撞会撞上埋伏，只好先收回部队。 趁着这会工夫，他把身上最后一枚手雷揣好，跑向后方指挥所。 屋里只剩指导员和卫生员，电话线挂在桌边，正朝后方喊增援。 指导员看见他愣了一下，“你还活着？快撤。”潘正光只留下“我去”两个字，转身又往火线折回去。 走出没多久，就撞上侧翼绕上来的美军。那名军官盯着他看了一会，嘴角一挑，把那句“别急，先耍会儿”甩出来，身后大兵哄笑成一片，枪口在他身上来回晃。 他掌心的手雷已经掐好，只要松指头，这一圈人就全得埋在坡上。 脚边那个白木箱闯进视线，让他把死活的账重新算了一遍，才有了开头那一幕。 等敌人把医药箱打成碎屑，再往山上扑，一挺机枪在半塌的工事里又吼起来。 他一边射击，一边继续喊那些七嘴八舌的名字，对面听不出阵地上到底有几个人，只听得心里发毛。美军横下心，把两个炸药包再度丢到工事上方。爆炸把土墙掀开新的缺口，枪管烫得冒烟，子弹用到见底，他只能重新握紧那枚手雷，准备把命交出去。 就在这一刻，参谋长带着一个连兜上山梁，与他前后夹击，把山坡上的这股敌人一口气端掉。这一仗从夜里打到白天，又拖到第二天，他两天一夜水米未进。 战斗结束清点，才算出这个原本只管报话的通讯员，在西山梁一线单枪匹马消灭了一百六十个敌人，把那条通往敌第5师主阵地的坦克通道牢牢咬住。
