老爸90岁吃完午饭,在沙发上静静地走了,是修来的福气,还是儿女的“失职”? 90岁的老爸和往常一样,吃完午饭,坐在沙发上闭目养神。 儿子收拾完厨房,想给他送杯温水,轻轻叫了一声,没有回应,再碰碰他的手,已经凉了。 儿子当场瘫倒在地,不是惊吓,是一种说不清的遗憾和悲痛。 “爸,你怎么连让我端碗饭、彻杯茶的机会都不给啊?”他在灵前痛哭,“哪怕您病上一阵,让我累一点,烦一点,我心里也好受些啊!” 消息传开,邻里乡亲议论纷纷,有人说这是天大的福气:“老爷子一辈子没麻烦人,走也走得这么体面,没受罪,没拖累儿女,这是几辈子修来的!” “看看楼上老张,瘫了三年,家里尿骚味熏人,儿女轮流伺候都熬出了白发。这才是真福气!” 也有人说:“老人走得这么‘突然’,平时儿女是不是太疏忽了?哪怕多问一句,多看一眼……” “现在人都忙,嘴上说孝,老人真需要的时候,人在哪儿?这叫‘平安’去世,还是‘孤独’离世?” 儿子心里的痛,正在于此:他提供了宽敞的房子,充足的衣食,定期的体检报告一切正常。他以为这就是孝。 可直到父亲离去,他才意识到:他从未真正准备过“告别”。他买好了进口药,却从来没有握过父亲枯瘦的手;他安排了旅游,却从未耐心听父亲讲年轻时的故事。 我们这代人,总以为孝是“负担”,是床前久病时的端屎端尿。于是,当父母用一种“不添麻烦”的方式离开时,竟感到一种被剥夺的痛苦——剥夺了我们偿还恩情、自我救赎的机会。 到底什么是孝?是轰轰烈烈地伺候病榻,还是多回一次家,多打一个电话,在每一个“平常”的午后,听懂他沉默的陪伴? 如果你是这位儿子,你会是什么心情? 如果你的父母年事已高,你更害怕“久病床前”的消耗,还是“悄无声息”的告别?
