1997年春，86岁的 杨绛 对病床上奄奄一息的女儿说：“安心睡觉，我和你爸爸都祝福你睡好。”她话音刚落， 钱瑗 就停止了呼吸。第二年隆冬， 钱钟书 也离开人世。原本温馨的一家三口，只剩杨绛一人尔。 杨绛出生在1911年，原名叫杨季康。她从小在苏州长大，家里条件不错，父亲是位律师。她上学挺用功，先在东吴大学念书，后来转到清华大学读研究生。那时候清华是顶尖学校，她专攻外国文学。钱钟书比她大一岁，1910年生人，家在无锡，父亲是知名学者。他小时候学习一般，16岁挨了父亲一顿打，才开始发奋。结果一鸣惊人，1929年考上清华中文系，虽然数学差劲，但英语满分，其他科目也拔尖。 两人1932年在清华相遇。钱钟书先开口说自己没订婚，杨绛也说没男朋友。就这么开始了交往。三年后，1935年他们在苏州结了婚。婚后没多久，就一起出国留学。先去英国牛津，杨绛在那儿生了女儿钱瑗，1937年的事。钱瑗从小聪明，跟父母一样爱读书。后来他们去法国巴黎，继续学业。1938年回国，正赶上战乱时期。他们在上海和昆明辗转，钱钟书写小说，杨绛搞翻译。 钱瑗长大后，上北京师范大学英语系，1955到1959年念书，毕业留校当老师。她教书认真，学生喜欢她。她结过两次婚，但都没孩子。第一段婚姻没多久就散了，第二段维持得长些，但还是没后代。她把精力都放工作上，帮父母分担家务。钱钟书和杨绛视她为骄傲，杨绛常说女儿是她生平唯一杰作。钱钟书逗她玩，说书里丑孩子就是她，但钱瑗不计较，还跟父亲关系铁。 家庭生活简单，三人互相依赖。钱钟书不善家务，杨绛包揽一切，从做饭到洗衣。她还翻译了《堂吉诃德》，挺有名。钱钟书写了《围城》，讽刺社会。邻居有次欺负钱瑗，杨绛上去打，钱钟书抄木板帮腔。可见他护家心切。钱瑗也孝顺，父母住院时她常陪床。1994年钱钟书住院，杨绛照顾他。1995年钱瑗也病了，杨绛两头跑。 1996年11月，钱瑗肺癌转脊椎癌，住院了。杨绛86岁，每天往返两医院。钱钟书也病着，需要人照料。她坚持下来，没抱怨。1997年3月4日，钱瑗不行了，杨绛说了那些话，女儿就走了。钱瑗走后，杨绛老了很多，但还得照顾丈夫。钱钟书1998年12月19日去世。杨绛处理后事，按他遗嘱一切从简。 丈夫走后，杨绛开始整理他的手稿。钱钟书写了很多学术书和小说，她分类整理，联系出版。两人稿费攒了几百万，她捐给清华，设基金帮学生。她92岁时，续写钱瑗没写完的书，成了《我们仨》。这书讲他们一家故事，朴实感人。杨绛继续翻译和写作，到105岁。 杨绛和钱钟书的婚姻持续63年。他们从清华相识，到留学生子，再到回国工作，一直相伴。钱钟书说杨绛是最贤的妻最才的女。她承包家务，让他专心写作。他也支持她事业。两人势均力敌，互相尊重。钱瑗出生在牛津，从小在父母影响下爱学习。她在北京师大教英语，专攻莎士比亚。父母住院，她尽力照顾，尽管自己也病了。 家庭中，杨绛是支柱。钱钟书生活能力弱，她帮他烧饭，甚至烧坏厨房。他爱吃她做的菜。钱瑗小时候，父母带她玩，教她读书。长大后，她帮母亲分担，父亲住院时她陪夜。钱钟书逗趣，说女儿像书里人物，但其实很疼她。杨绛写书时，回忆这些，平淡中见真情。 钱瑗一生坎坷，两次婚姻无果。她把爱给学生，当好老师。父母视她为唯一孩子，格外珍惜。1997年她走时，60岁，正值事业高峰。杨绛续她的书，像是延续生命。钱钟书走后，杨绛捐款，帮清华学生，间接延续丈夫影响。
