1982年，新建的广州白天鹅宾馆楼顶差点被架上高射炮，这个荒诞的要求最终因叶帅元帅一句话而作罢。 1979年，霍英东响应廖承志的邀请，决定在广州投资建设一座五星级宾馆。 选址定在沙面白鹅潭畔。 这块地是一片淤泥滩涂，条件最差，建造成本最高。 霍英东偏偏看中了这里。 原因很简单，沙面曾经是洋人的租界，是"华人与狗不得入内"的地方。 在屈辱之地建起中国人自己设计、自己建造、自己管理的现代化酒店，能长民族志气。 这个项目从一开始就不是单纯的商业行为。 廖承志曾给国家旅游局局长卢绪章写信，叮嘱道："广州的霍英东一项，无论如何争取它能够谈成。" 省委书记习仲勋也专门致函国务院副总理余秋里，说霍英东是爱国商人，同内地商谈了八次，请求从速审批。 宾馆主体工程很快拔地而起，28层的大楼矗立在珠江边上，成了当时广州最高的建筑之一。 问题就出在这个"高"字上。 设计方案送审时，国防部门参与了审查。 审查意见让霍英东哭笑不得。 有人提出，当时中越边境正在进行大规模武装对抗，广州地处中国南大门，高层建筑楼顶应该安装高射炮，有利于加强防空。 还有人建议，宾馆旁边要加盖员工宿舍和自行车棚，方便职工骑自行车上班。 这两个要求，放在今天看简直匪夷所思。 可在当时那个年代，却是认真的。 霍英东陷入了极大的尴尬。 五星级宾馆楼顶架高射炮，这在全世界都闻所未闻。 外国客人看到这阵势，还敢住吗？ 可这个意见是国防部门提出的，分量不轻。 霍英东曾感叹："投资办宾馆主要不是经济问题，而是政治问题。" 整个项目审批之难，远超想象。 投资5000多万美元的大项目，广东省无权审批，必须报国务院。 可国务院当时没有相关条例，霍英东跑了十几趟北京，经贸部、侨办、港澳办、国家旅游局，愣是没人能拍板。 霍英东后来说："搞白天鹅，搞到自己体无完肤！" 高射炮台的事，成了压垮骆驼的最后一根稻草。 霍英东的秘书柯小琪实在看不下去了。 通过叶帅的子女，把霍英东的处境转达给叶帅。 叶帅是广东梅县人，对家乡感情深厚，对改革开放也高度支持。 早在项目筹备阶段，叶帅就曾向廖承志、新华社香港分社社长王匡等人了解霍英东的情况。 得知霍英东的遭遇后，叶帅托人给廖承志带去了口信。 口信的内容很明确：支持宾馆免建炮台和宿舍车棚。 老帅一句话，一锤定音。 此前杨尚昆在审批难的问题上向叶帅请教，叶帅也给出过关键指点："广东省自己担起来吧！有中央50号文件在手，你们自己审批就行了。" 叶帅对白天鹅宾馆的支持，前后一以贯之。 在老帅看来，改革开放需要的是信心，不是炮台。 让外商看到诚意，让百姓看到希望，比什么都重要。 1982年10月14日，白天鹅宾馆赶在广交会开幕前试营业。 1983年2月6日，正式全面开业。 开业当天，霍英东坚持四门大开，让数万市民涌入参观。 有人担心秩序失控，霍英东说："让百姓看到改革开放的成果，才能增强信心！" 当天洗手间用掉了四百多卷手纸，挤掉的鞋子装了好几筐。 后来邓公三次莅临白天鹅宾馆，英国女王、美国前总统尼克松先后入住。 这座差点被架上高射炮的宾馆，成了改革开放最耀眼的窗口。 回头看这段往事，会发现一个深刻的道理。 改革从来不是一帆风顺的。 旧思维、旧框框随时可能冒出来，给新事物设置障碍。 关键时刻，需要有人站出来，说一句公道话。 叶帅那句口信，说的不只是一座宾馆的事。 说的是中国往哪个方向走。 参考信息： 《叶帅支持宾馆免建炮台》·《共产党员》·2008年第1期
