捉奸第二天,她卷起母亲留下的并蒂莲真丝被出了门。 那是1979年,廖学秋离婚协议墨迹未干,被面绣的莲花还带着苏州绸缎庄的温润光泽。 谁也没想到,这床被子会在各大剧组的行军床上摊开71年。 她在被角缝过台词本。 演潘金莲那年在无锡影视城,梅雨季霉斑爬上缎面,她对着水渍琢磨出“又媚又烈”的眼波流转——母亲说“演戏要学水”,她便把江南的氤氲、蜀地的泼辣都融进身段里。 夜里冻得哆嗦时裹紧这床被,仿佛还能触到母亲教她踩川剧锣鼓点时,手心的温度。 去年秋天在人艺排练厅,85岁的廖学秋突然抖开这床泛黄的被子。 真丝摩擦声像极了水袖破空,她即兴来了一段《思凡》,褶皱里抖落的何止是棉絮。 当中国电影博物馆展柜灯光亮起时,我们才看懂:所谓传世文物,不过是某个女人不肯放手的体温。
庞叔令沉默了,郭礼典沉默了,就连亚洲周刊也沉默了,有知情人士说徐老院长在任的时候
【8评论】【13点赞】